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stão  hoje  em  moda  as  recordações  do  pas- 
sado. A  imprensa  estrangeira,  com  espe- 
cialidade a  franceza,  oceupa-se  a  miúdo  cm 
r<J^/^  evocar  dos  túmulos  as  sombras  dos  que 
lá  dormem.  As  auto-biographias  dos  homens  illus- 
tres,  ás  confissões,  ás  memorias  de  alem  da  campa, 
vão-se  substituindo  as  recordações  dos  vivos,  as  re- 
vistas retrospectivas,  feitas  por  elles,  dos  tempos 
que  passaram. 

O  Figaro,  por  exemplo,  publica  diariamente,  a 
aprazimento  dos  seus  leitores,  as  memorias  dos  dois 
irmãos  Goncourt,  e  uns  outros  artigos  intitulados 
Les  disparus,  espécie  de  estatistica  dos  contempo- 
râneos que  se  retiraram  da  arena  da  vida  publica, 
uns  para  o  remanso  do  lar  domestico,  outros  para 
o  isolamento  da  solidão  e  do  esquecimento. 

Será  forçoso  que  nas  recordações  dos  vivos  en- 
trem   só    os    homens  illustres   pela   penna   e   pela 


espada,  ou  pelos  episódios  accidentadoa  da  politica, 

da  diplomacia  e  do  theatro?  \à<>  me  parece. 

Na  vida,  apparentemente  obscura  de  alguns  ho- 
mens, ha  ás  vezes  traços  característicos,  que  são 
como  os  raios,  embora  amortecidos,  de  um  sol  de 
outomno,  atravessando  as  nuvens  denunciadoras  da 
próxima  tempestade.  A  posteridade  não  se  fez  só 
para  os  felizes,  para  os  gloriosos,  para  os  potentados. 

Ha  na  sociedade  individues,  a  quem  as  circum- 
stancias  negaram  os  meios  de  se  evidenciar,  mas 
que  nem  por  isso  perderam  as  feições  typicas,  ori- 
ginaes,  que  os  distanciaram  das  multidões. 

Foram  perfeitamente  uns  excêntricos? 

A  designação  é  talvez  demasiado  ambiciosa. 

A  excentricidade  envolve  em  si  a  idéa  de  um 
modo  de  vida  absolutamente  ao  avesso  do  viver 
commum  da  mais  gente ;  e  os  homens  de  quem 
vou  fallar  não  estão  n'esse  caso. 

O  que  elles  foram  todos,  acanhando  o  epitheto 
de  excêntricos,  foram  umas  boas  pessoas,  podendo 
tirar  folha  corrida,  mas  diíferençando-se  do  vulgo, 
uns  pelas  suas  aptidões  intellectuaes,  outros  por 
serem  excepção,  no  modo  de  viver  e  de  fallar.  ás 
prescripções  que  a  sociedade  impõe  como  norma 
aos  que  vivem  e  morrem  sem  ter  dado  por  isso. 

Do  burguez  que  come,  bebe,  contrae  matrimo- 
nio, ouve  missa,  faz  a  barba,  e  morre  passados  os 
cincoenta  annos,  não  ha  mais  nada  a  dizer  senão 
isto  mesmo ;  ou  para  variar,  inverter  contra  a  lo- 


â 


gica  a  ordem  dos  acontecimentos,  fallando  de  tão 
estéreis  existências. 

Os  heroes  pedem  Plutarchos. 

Os  modestos,  os  ignorados,  que  por  momentos 

nos  alegram  as  horas  ás  w/rs  aborrecidas  da  vida, 
merecem  algumas  linhas  de  commemoraeào,  que 
se  não  encabecem  em  necrológio,  nem  em  cousa  que 
cheire  a  cemitério. 

E  o  que  eu  vou  fazer. 


O  BARÃO  DE  CATANEA 

pesar   do   pouco   que  pude   apurar   a  seu 
respeito,    não    quero   furtar-me   ao    dever 
de    registar    o   seu   nome   n'este   livro   de 
^y       óbitos   que,  ao  contrario  dos  seus  congé- 
neres, não  entristece  ninguém. 

Como  se  chamava  o  barão  de  Catanea?  Não  sei. 
O   seu  titulo  era  verdadeiro  ou  apocrypho?  Não 
sei. 

Que  nacionalidade  era  a  sua?  Não  sei. 

Em  que  anno  fallcceu?  Também  não  sei. 

Somma  tudo  uma  ignorância  quasi  completa  do 
homem  que,  durante  muitos  annos,  occupou  a  atten- 
eão  de  Lisboa  inteira,  e  que  foi,  inquestionavel- 
mente, um  excêntrico,  na  mais  larga  e  genuína  signi- 
ficação da  palavra. 

Desconfiado    de    que   o   barão   de   Catanea  fosse 
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italiano,  por  sor  Catanea  uma  cidade  de  Itália,  di- 
rigi-me  ao  sr.  prior  do  Loreto  pedindo-lhe  informa- 
ções, e  respondcu-me  que  nada  sabia  a  tal  respeito, 
o  que  me  fez  pôr  de  parte  a  minha  suspeita  sobre 
a  nacionalidade  do  homem,  por  ser  o  prior  um  pa- 
dre muito  illustrado-,  e  mesmo  curioso  dos  peque- 
nos incidentes  da  vida  dos  seus  conterrâneos. 

Fui-me  depois  ao  bem-parado,  ao  Diccionario  Bi- 
bliographico,  na  esperança  de  lá  encontrar  o  nome 
do  barão  de  Catanea,  por  haver  este  escripto,  e  pu- 
blicado, uns  opúsculos  por  oceasião  da  cholera-mor- 
bus,  e  depois  da  febre  amarella,  mas  nada  encon- 
trei, apesar  de  Innocencio  da  Silva  haver  dado 
agasalho  no  seu  prestimoso  livro  a  outros  pseudo- 
escriptores  que  ennegreceram  papel. 

Dirigi-me  depois  á  bibliotheca  nacional,  mexi  e 
remexi  os  catálogos  das  varias  salas  e  secções, 
sem  topar  vestígios  do  curandeiro,  que  não  escon- 
dia, antes  dava  publicidade  ás  suas  theorias  medi- 
cas. 

Desenganado  de  poder  encontrar  o  que  desejava 
nas  estações  officiaes,  resolvi-me  a  consultar  o  Jor- 
nal do  Commercio,  onde  Ribeiro  Guimarães,  o  auctor 
do  Summario  de  Varia  Historia,  collaborou  por 
muitos  annos,  escrevendo  numerosos  artigos  que 
merecem  ser  consultados  pelos  que  desejam  evocar 
á  vida  os  homens  e  as  cousas,  que,  por  momentos 
que  fosse,  prenderam  a  attenção  dos  contemporâ- 
neos. 


Arquei  pacientemente  com  alguns  semestres  do 
Jornal  do  Commercio  em  demanda  do  necrológio  do 
barão  de  Catanea,  que  de  certo  não  escapou  ás  pes- 
quizas  de  Ribeiro  Guimarães;  mas  como  eu  não 
soubesse  o  anno  approximado  da  morte  do  barão 
perdi  o  meu  tempo,  desistindo  da  empreza  que  a 
principio  se  me  afigurava  fácil. 

Restava-me  recorrer  aos  bons  officios  do  sr.  prior 
da  freguezia  de  Santos  o  Velho,  onde  residiu,  e 
suspeito  haver  fallecido  o  barão  de  Catanea,  mas 
este  livro  estava  para  entrar  no  prelo,  e  como  eu 
não  tinha  tempo  para  mais  delongas,  resolvi  auxi- 
liar-me  unicamente  das  minhas  reminiscências,  não 
as  dando  todas  por  artigos  de  fé. 

Também  me  consta  haver-se  Camillo  Gastei  lo 
Branco  referido  ao  excêntrico  barão  em  um  dos 
seus  livros,  mas,  como  não  pude  apurar  o  titulo, 
desisti  de  mais  indagações  sobre  o  assumpto. 

O  barão  de  Catanea  morava  ao  fundo  da  rua  de 
S.  Francisco  de  Paula,  n^un  palácio  quasi  em  total 
ruina,  tendo  ao  lado  um  extenso  pateo,  espécie  de 
arca  de  Noé,  em  que  fervilhavam  animaes  de  todas 
as  variedades,  mais  ou  menos  inválidos,  com  exce- 
pção dos  macacos,  que  se  entretinham  a  fazer  gai- 
fonas  a  quem  passava,  e  dos  galhofeiros  papagaios, 
que  pairavam  com  uma  desenvoltura  digna  de  um 
parlamento. 

As  janellas  do  palácio,  nem  todas  envidraçadas, 
assomavam  a  miúdo  as  carapinhas  de  retintos  ne- 
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gros  e  do  enxovalhadas  pretas,  ao  que  parecia  Ber- 
viçaea  do  proprietário  do  palácio  e  do  patco  doa 
bichos,  que  em  guinchos  desordenados  incommo- 
davam  a  vizinhança. 

Sobre  o  portão  do  palácio  lia-se  esta  divisa  la- 
tina, espécie  de  confissão  publica  da  humildade 
christã  do  barão,  e  desculpa  das  suas  curandiccs 
medicas : 

Soli  Dto,  honor  et  gloria 

Como  o  outro  que  diz:  «A  policia  não  tem  nada 
que  fazer  commigo ;  peça  contas  a  Deus,  se  quizer». 
O  caso  é  que  á  sombra  da  religiosa  divisa,  e  da 
modéstia  de  quem  a  adoptava,  pôde  o  barão  en- 
tregar-se  ás  suas  consultas  medicas,  sempre  gratui- 
tas, quando  não  eram  também  acompanhadas  de 
uma  parca  esmola. 

Na  rua  o  barão  attraía  a  attenção  publica,  e  não 
poucas  vezes  os  chascos  da  rapaziada. 

Montava  invariavelmente  um  velhissimo  cavallo, 
que  fora  branco,  e  que,  segundo  se  dizia,  elle  sal- 
vara indo  já  a  caminho  do  esfola,  comprando-o  por 
240  réis.  Os  arreios  condiziam  com  o  animalejo,  com 
o  vestuário  do  cavalleiro,  inalterável  sempre,  e  tam- 
bém com  o  passo  lento  do  misero  rocinante,  que 
não  desconfiava  da  honra  de  carregar  com  um  phi- 
lanthropo. 

O  barão  trajava  sempre,  sem  se  importar  com  as 
exigências  das  estações,  casaca  preta,  calça  de  gan- 
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ga  e  chapéu  alto,  sobraçando  um  bojudo  guarda- 
chuva,  com  que,  na  ausência  das  esporas,  recordava 
ao  cavallo  que  era  necessário  não  se  deixar  ador- 
mecer no  caminho. 

Quando  eu  o  conheci  era  elle  um  homem  já  velho, 
curvo,  de  cara  rapada,  uma  espécie  de  medico  sem 
curso,  como  tantos  que  enxameavam  pelas  nossas 
aldeias,  antes,  e  mesmo  muito  tempo  depois,  de  se 
exigirem  habilitações  scientificas  á  mais  delicada  e 
melindrosa  de  todas  as  profissões. 

Como  foi  que  o  barão  veiu  parar  a  Portugal? 
Como  foi  que  se  arvorou  em  regulo,  no  meio  da 
pretaria  que  o  cercava?  Como  foi,  finalmente,  que 
elle  poz  sob  a  salvaguarda  do  Soli  Deo,  honor  et 
gloria,  as  suas  não  justificadas  habilitações  medicas, 
de  que  nao  queria  para  si,  nem  a  honra  nem  a  glo- 
ria ? 

Perguntas  são  estas  á  que  é  difficil  responder, 
principalmente  por  eu  ignorar  a  nacionalidade  do 
barão.  A  ter  de  conjecturar  alguma  cousa,  em  his- 
toria também  se  conjectura,  levo  a  ousadia  da  mi- 
nha hermenêutica  a  pensar  que  o  barão  de  Catanea 
veiu  de  torna  viagem  do  Rio  de  Janeiro,  em  com- 
panhia de  D.  João  VI,  e  da  multidão  de  açafatas, 
cantores  da  sé  e  moços  fidalgos,  com  que  Sua  Ma- 
jestade pretendia  colonisar  o  Brazil. 

Fundamenta-se  esta  minha  opinião  no  ascendente 
patriarchal  que  o  barão  de  Catanea  tinha  na  sua 
colónia  negra,  importada  das  terras  de  Santa  Cruz, 
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o  no  avultado  numero  do  exemplares  zoológicos  de- 
nunciando a  sua  natural  procedência. 

O  quo  mo  faz  porém  scismar  é  como  o  barão 
luso-brazileiro  entretinha  seguidas  relações  episto- 
lares com  a  Inglaterra,  e  como  a  oficialidade  das 
esquadras  inglezas  que  n'esse  tempo  visitavam  Por- 
tugal com  mais  assiduidade  do  que  hoje,  conside- 
rava, e  tinha  em  boa  conta  um  pobre  e  inoffensivo 
maniaco,  que  nenhuma  importância  social  tinha,  a 
não  ser  a  da  sua  obscura  e  desvalida  clinica. 

A  propósito  das  relações  do  barão  de  Catanea 
com  a  colónia  ingleza  de  Lisboa,  e  talvez  por  isso, 
com  a  officialidade  das  esquadras  d'aquella  nação 
que  aportavam  ao  Tejo,  com  o  olho  na  índia,  que 
era  então  o  alvo  das  suas  rapinas ;  devo  contar  uma 
aneedota,  que  sinto  não  poder  reproduzir  com  exa- 
ctidão, e  com  que  se  poderiam  provar  duas  cousas, 
ambas  tristes,  a  sem  cerimonia  britannica  em  terra 
alheia,  e  a  ausência  completa  de  regulamentos  po- 
liciaes  em  paiz  que  se  dizia  civilisado. 

Ouvi  contar  assim  o  caso:  Adoecera  gravemente 
o  almirante  que  commandava  uma  esquadra  in- 
gleza, n'aquella  occasião  surta  no  Tejo.  Precisa- 
va-se,  não  sei  se  para  innoculação,  se  para  transfu- 
são, de  sangue  de  boi  na  temperatura  natural.  Aqui, 
tinha  eu  a  observar,  por  descargo  de  consciência, 
que  a  não  ser  sangue  de  tigre,  todo  o  mais  sangue 
me  parece  enxovalho  nas  veias  de  um  provável  her- 
deiro das  gloriosas  tradições  de  Nelson,   e  um  in- 
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sulto  á  futura  felicidade  conjugal  do  almirante  in- 
glez. 

Seja  como  for,  indicação  do  medico  de  bordo, 
ou  idéa  genial  do  barão  de  ( latanea,  matou-se,  san- 
grou-se,  e  esfolou-se  o  boi  em  plena  praça  publica, 
para  não  haver  perda  de  tempo,  ficando,  diz-se,  o 
almirante  inglez,  capaz  de  vender  saúde  a  toda  a 
esquadra  do  seu  cominando,  e  o  operador,  modesto 
como  sempre,  resmungando  por  entre  os  dentes  a 
sua  divisa  favorita,  soli  Deo  honor  et  gloria,  aparte, 
sub-entende-se,  a  paga,  em  boas  libras,  da  transfor- 
mação por  que  o  almirante  passara,  parodiando 
Júpiter  em  uma  das  suas  mais  ignóbeis  metamor- 
phoses. 

Do  barão  de  Catanea  se  conta  ainda,  haver  sido 
perito  em  dar  boa  conta  de  si  em  casos  difficcis 
de  parturientes,  pelo  cómico  processo  de  as  man- 
dar mantear  por  quatro  vigorosos  gallegos,  como 
suecedeu  a  Sancho  Pança,  salvo,  bem  entendido, 
as  circumstancias  especiaes  em  que  ellas,  e  elle  se 
encontraram. 

Quando  Portugal  foi  invadido  pela  cholera,  e  de- 
pois pela  febre  amarella,  o  barão  saíu-se  a  publico, 
como  toda  a  gente,  com  as  suas  instrucçoes  hygie- 
nicas,  que  tiveram  a  voga  que  de  ordinário  tinham 
as  lucubrações  do  seu  espirito  origina]  e  doentio. 

Com  taes  dotes  o  barão  de  Catanea  não  podia 
deixar  de  ser  popular,  e  foi-o. 

A  sua  residência,  que  não  era  um  wxemplar  de 
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asseio,  polo  monos  exteriormente,  tornára-se  uma 
cspocio  do  Meca,  onde  iam  em  devota  peregrina- 
ção todos  os  crentes  nas  sciencias  oceultas,  e  todos 
os  que  viam  os  paralyticos  a  andar,  como  na  pará- 
bola do  Evangelho,  tocados  pela  vara  magica  do 
Salomão  da  rua  de  8.  Francisco  de  Paula. 

Um  bello  dia  desappareceu  o  homem. 

Dispersaram  as  pretas,  naturalmente  para  o  seu 
commercio  da  fava  rica,  e  os  pretos  para  o  seu  fa- 
dário de  andarem  ennovelados  nas  hastes  dos  touros 
na  velha  praça  do  campo  de  SanfAnna,  provocando 
a  gargalhada  alvar  dos  assistentes. 

E  da  passarinhada,  o  que  foi  feito?  Que  rumo 
levaram  os  macacos  que  mettiam  as  mãos  pelas 
grades  do  portão  de  ferro,  como  que  implorando  a 
caridade  publica? 

O  barão  de  Catanea  morrera,  e  a  não  ser  nas 
columnas  do  Jornal  do  Commercio,  não  creio  que 
ninguém  se  desse  a  averiguar,  em  tempo  útil,  o 
muito  que  hoje  resta  a  saber  da  sua  enygmatica 
vida,  de  certo  cortada  de  innumeros  e  curiosos  epi- 
sódios. 


TT 
BEBNARDINO  MARTINS  DA  SILVA 

tout  seigneur  tout'honneur.  Foi  quasi  um 
MjWhomem  de  lettras,  o  galhofeiro  a  que  nos 
*Js  referimos;  um  galhofeiro  despretencioso, 
meio  sceptico,  completo  homem  de  socie- 
dade na  apresentação,  e  no  trato.  Bernardino  Mar- 
tins foi  um  elegante,  bem  posto,  irreprehensivel  no 
vestir,  e  de  uma  graça  picante,  original,  verdadei- 
ramente portugueza.  Fora  addido  á  nossa  embai- 
xada em  Paris,  e  de  lá  trouxera  a  monomania  do 
hric-à-brac,  que  conservou  até  ao  fim  da  vida,  ape- 
sar das  suas  grandes  difficuldades  pecuniárias  nos 
últimos  tempos. 

A  habitação  de  Bernardino  Martins  era  um  mu- 
seu de  curiosidades  artísticas,  e  os  seus  jantares, 
limitadíssimos  no  numero  dos  convivas,  de  um  apuro 
culinário  a  causar  inveja  aos  abastados  dos  bens  da 
fortuna.  Não  ha  colleccionador  que  nào  tenha  uma 
predilecção  especial  por  uns  objectos,  de  preferen- 
cia a  outros.  Bernardino  Martins  tinha  uma  verda- 
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dcira  paixão  pelas  bengalas  e  pelos  relógios  de 
algibeira,  e  ficava  alegre  e  satisfeito  quando  alguém 
lhe  elogiava  ura  relógio,  esmaltado  á  Luiz  XV,  ou 
uma  bengalla  á  Directório.  Discreto  na  apreciação 
das  suas  antigualhas,  não  fazia  alarde  d'ellas,  con- 
tentando-se  em  as  apresentar  como  complemento 
do  seu  bem  estar  domestico,  e  de  homem  solteiro. 

Quando  principiei  a  conhecer  Bernardino  Mar- 
tins, ahi  pelos  annos  de  1846  a  1847,  era  elle  já 
um  homem  maduro,  e  um  dilettanti  da  politica  re- 
volta d'aquelle  tempo. 

Entrara  nas  lides  politicas  da  imprensa  em  1836, 
fazendo  parte  da  redacção  do  Diário  do  Povo,  de 
que  era  redactor  principal  Cláudio  Adriano  da  Costa, 
vulgo  o  Soneira.  Apesar  de  todos  os  esforços  em- 
pregados, Innocencio  da  Silva  não  logrou  colher 
outras  informações  acerca  de  Bernardino  da  Silva, 
não  fazendo  menção  do  seu  nome  senão  no  volume 
primeiro  do  supplemento  ao  Diccionario  Bibliogra- 
phico,  e  por  incidente  no  volume  sétimo,  quando 
se  referiu  ao  Supplemento  Burlesco,  do  Patriota,  de 
que  elle  fora  o  chistoso  redactor,  desde  1847  até 
1848,  incommodando  o  governo  d'aquella  epocha 
com  satyras  pungentes  e  caricaturas  que  nunca  er- 
ravam o  alvo.  Perseguido  pela  policia,  passou  o 
Supplemento  Burlesco  a  ser  impresso  era  meias  fo- 
lhas, continuando  a  sua  publicação  até  9  de  abril 
de  1853. 

O  auetor  das  caricaturas  era  geralmente  conhe- 
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eido  pela  designação  do  Pinta  Monos,  com  que  n 
próprio  redactor  do  Swpplemento  chrismára  o  seu 
collaborador. 

Não   me   recordo  n'este  momento   do   nome  do 

Pinta  Monos,  mas  só  me  lembro  de  que  era  um 
rapaz  triste,  doentio  e  já  então  em  principio  da 
tísica  pulmonar  que  mais  tarde  o  levou  á  cova. 

Bernardino  Martins  era  amigo  particular  de  José 
Estevão,  de  Sampaio  e  do  Leonel  Tavares,  e  se  a 
memoria  me  não  falha,  esteve  proso  na  cadeia  do 
Limoeiro  com  o  primeiro  dos  três,  e  com  o  editor 
do  Patriota,  Manuel  de  Jesus  Coelho,  o  mais  con- 
victo dos  políticos  que  tenho  conhecido. 

A  publicação  do  Supplemento  Burlesco  tornou 
popular  o  nome  de  Bernardino  Martins,  aliás  já 
conhecido  pela  sua  infinita  graça,  e  pela  naturali- 
dade com  que  contava  alguns  episódios  da  sua  vida, 
entre  elles  uma  viagem  que  fizera  á  Hespanha, 
narrativa  que  podia  hombrear,  pelo  tom  humorís- 
tico, com  o  que  se  tenha  escripto  de  melhor  n'este 
difficil  género. 

Em  1836,  Bernardino  Martins  pertencera  á 
guarda  nacional,  como  official. 

Contava  elle  que  um  dia,  commandando  a  guarda 
do  palácio  da  Ajuda,  c  custando- lho  a  ir  tão  longe 
a  pé,  alugara  um  bote,  e  levara  a  guarda  de  que 
era  commandante  embarcada  até  Belém,  seguindo 
depois  militarmente  a  pé  o  seu  itinerário.  De  outra 
voz,  commandando  também  unia  guarda,  foram-lhe 
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os  soldados  pedindo  licença  pelo  caminho,  este  para 
ir  almoçar,  aquelle  para  ir  dar  um  recado  á  família, 

aquell'outro  para  ir  comprar  cigarros,  dando  tantas 
licenças  em  resultado,  o  chegar  elle  só  com  um 
tambor  e  um  pifano  á  outra  guarda  que  ia  render, 
negando-se  o  commandante  d'esta  a  dar  por  findo 
o  seu  serviço,  valendo  este  desaguisado  a  Bernar- 
dino Martins  a  demissão  do  posto  que  tinha  na 
guarda  nacional. 

Já  em  annos  que  não  deviam  ser  para  folias, 
Bernardino  Martins,  que  nunca  fora  um  chorami- 
gas,  apaixonou-se  pela  Therezinha,  uma  formosa 
e  synipathica  rapariga  que  nunca  fora  modelo  de 
constância  semi-conjugal.  Como  a  sua  homonyma, 
cantada  por  Espronceda,  a  Therezinha  mereceu  a 
Bernardino  Martins  os  máximos  desvelos,  mesmo 
quando  —  pungente  ironia  da  sorte!  —  se  viu  tolhida 
de  todos  os  movimentos,  e  condemnada  a  passar 
entrevada  o  resto  dos  seus  dias. 

Quando  nasceu  Bernardino  Martins,  o  impagável 
conversador?  Nunca  o  soubemos.  Em  que  anno 
morreu?  Também  o  não  podemos  jurar,  ficando 
ainda,  portanto,  incompleto  o  Diccionario  Biblio- 
çjraphico,  no  pequeno  artigo  em  que  se  refere  ao 
gracioso  e  intrépido  redactor  do  Supplemento  Bur- 
lesco, do  Patriota. 


III 

A  ACTRIZ  BARBARA 

a  mais  Marias  na  terra. 

A  actriz  Barbara,  de  que  se  trata  n'este 
esboceto,  não   é  uma  que  ainda  hoje   re- 
CTO   presenta  papeis .  .  .  como  havemos  de  cha- 
mar-lhes?  Ah!  sim,  todos  os  papeis  que  as  primei- 
ras damas  não  acceitam,  e  vão,  por  exclusão  de 
partes,  parar-lhe  á  mão  (a). 

A  actriz  Barbara  de  que  vamos  fallar,  pertenceu 
á  companhia  do  antigo  theatro  do  Salitre,  de  que 
faziam  parte  umas  outras  actrizes  muito  descon- 
cl invadas  physicamente,  e  de  uma  incrível  pelin- 
tricc  intellectual,  entre  outras  umas  manas  Arse- 


(a)   Posteriormente  a  ter  escripto  este  artigo,  mudei  de 
opinião  a  respeito  d'esta  sympathica  artista. 
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jaa  (a),  Cândida  e  Maria,  dois  provados  antídotos 
contra  o  terceiro  dos  peccadoB  mortaes. 

Os  homens  ainda  valiam  menos,  a  ser  possível 
valer  menos,  que  as  manas  Arsejas.  O  mais  Babido 
da  troupe  era  o  Ferreira,  um  berrador  encartado, 
e  o  Victorino  Cyriaco  da  Silva,  o  homem-mulher, 
tão  feminilmeute  se  bamboleava  na  scena,  tantos  e 
tão  delambidos  eram  os  requebros  do  marmanjo, 
que  depois  veiu  a  representar  profanamente,  papeis 


(a)  ...  Sr.  Luiz  Augusto  Palmeirim. — Tendo  lido  no 
Jornal  da  Noite  de  16  do  corrente  um  artigo  assignado  por 
v.  ...  com  relação  á  actriz  Barbara  e  seus  contemporâneos, 
peço  licença  para  observar  av.  ...  que  não  foi  bem  infor- 
mado no  que  diz  respeito,  ás  que  v.  . .  .  erradamente  deno- 
mina as  manas  Arsejas. 

Meu  sogro,  José  Joaquim  de  Arsejas,  foi  um  actor  muito 
conhecido  e  muito  notável  no  seu  género.  Teve  por  compa- 
nheiras de  casa  umas  mulheres,  mãe  e  filha ;  a  mãe  chama- 
va-se  Maria  do  Carmo  e  a  filha  Maria  Joanna.  Nem  esta, 
nem  aquella,  tinham  direito  a  usar  do  appellido  Arsejas.  Se 
então,  ou  mais  tarde  se  appellidaram  Arsejas,  foi  um  abuso 
ou  uma  esperteza  para  conveniência  de  ambas.  Meu  falle- 
cido  marido  na  sua  mocidade  foi  livreiro,  depois  adminis- 
trador da  Gazeta  de  Lisboa.  Com  a  mudança  do  governo  em 
1833,  foi  despojado  d'esse  logar  que  exercia  desde  1828. 
Voltou  a  estabelecer-se  em  1834  como  livreiro,  e  ultima- 
mente conseguiu  ser  despachado  porteiro  da  bibliotheca 
nacional  de  Lisboa,  onde  esteve  até  1869,  anno  em  que 
falleceu.  Meu  filho  também  nunca  foi  actor,  minha  filha 
igualmente ;  eu  até  hoje,  que  conto  oitenta  annos,  também 
a  respeito  de  theatro,  só  como  simples  espectadora.  Se  mais 
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de  bispo  e  de  alcaide,  em  competência  com  o  ver- 
melho Meirelles,  que  arrematara  os  papeis  do  mesmo 
género,  e  voiu  a  dar  em  sor  pau  para  toda  a  obra 
no  theatro  de  D.  Maria  II. 

Nao  foi,  porém,  no  Salitre  que  eu  conheci  a  Bar- 
bara, mas  sim  já  no  theatro  da  rua  dos  Condes, 
dialogando  com  o  Sargedas,  o  Lisboa,  e  o  Matta, 
simplesmente  Matta  no  theatro,  Matta-Castelhanos, 
na  taboleta    da   sua   loja   de  sapateiro,   á  esquina 


alguém  houve,  afora  as  taes  manas,  qua  come  taes  v.  . . .  as 
classifica,  se  inculcou  como  fazendo  parte  da  família  de  meu 
sogro,  não  tenho  culpa  d'isso,  e  protesto  contra  tal  falsidade. 

Betas  asserções  ferem  um  pouco  os  meus  ouvidos,  por 
ser  a  viuva  do  único  filho  legitimo  do  grande  actor  José 
Joaquim  de  Arsejas. 

Comquanto  v.  ...  não  publique  esta  rectificação,  que 
peço  licença  para  fazer,  ao  menos  talvez  se  convença,  que 
a  actual  geração  não  está  muito  nos  casos  de  ser  exacta  e 
verdadeira,  n'estas  apreciações  de  cousas  e  de  pessoas,  com 
relação  ao  theatro  portuguez  de  ha  sessenta  e  tantos  annos, 
a  esta  parte.  Certa  de  que  v.  . . .  desculpará  este  desabafo, 
ou  quem  sabe  se  dirá  rabuge  de  uma  velha  de  oitenta  an- 
nos, tomo  a  liberdade  de  lhe  endereçar  estas  poucas  linhas, 
subscrevendo-me  com  toda  a  consideração  e  respeito. 

8.  C,  20  de  janeiro  de  1888.  =  De  v.  . . .,  etc.  Carlota 
Joaquina  de  Figueiredo  Arsejas. 

Dou  publicidade  a  esta  carta  para  socegar  o  espirito 
da  senhora  D.  Carlota  Joaquina  de  Figueiredo  Arsejas,  que 
affirma  não  ter  parentesco  com  as  manas  Arsejas.  de  que 
lhe  dou  sinceramente  os  parabéns. 
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de  uma  das  travessas  doa  arruamentos  da  cidade 

baixa. 

Porque  rasão  se  appel  lidava  Matta-Castelhanos, 
o  sapateiro-actor  ? 

Não  tendo  tido  em  tempo  a  curiosidade  de  uYo 
perguntar,  torna-se-me  já  agora  impossível  desven- 
dar o  mysterio  de  tão  archeologico  appellido,  digno 
de  ser  tomado  em  especial  consideração  pela  com- 
missão  central  l.°  de  dezembro  de  1640. 

Mas  voltemos  nós  á  actriz  Barbara,  uma  das 
poucas  reliquias  theatraes  do  século  passado,  que 
eu  conheci.  Era  uma  mulher  gorda,  feia  e  de  uma 
notável  desenvoltura  de  lingua.  Apresentava-se  nos 
ensaios  vestida  de  chita,  com  um  grande  lenço  pe- 
los hombros,  pregado  c  repregado  á  antiga  portu- 
gueza,  e  na  cabeça  uma  manta  de  algodão,  ou  um 
velho  chapéu  deformado  pelo  tempo.  A  velha  Bar- 
bara tinha  muita  graça  natural,  que  ella  exagerava 
a  contento  das  platéas,  salgando  as  mais  innocen- 
tes  phrases,  e  encaminhando-as  no  sentido  da  obs- 
cenidade. Se  lhe  perguntassem  o  que  era  a  arte, 
cairia  da  lua. 

O  segredo  da  sua  popularidade  estava  no  nata- 
ralismo,  um  naturalismo  a  seu  modo,  maldoso,  car- 
regado, atirando  para  obsceno.  Ainda  me  recordo 
de  a  ter  visto  nas  Proezas  de  Richelieu  representar 
o  papel  de  duqueza  de  Noailles.  A  Barbara  du- 
queza  de  Noailles!  Vinha  estapafurdiamente  ves- 
tida,  trazendo  na  cabeça  umas  enormes  plumas, 
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que  lhe  davam  ares  de  cavallo  de  cortezias.  N'um 
dialogo  com  o  duque  de  Richelieu,  (a  inolvidável 
Emilia  das  Neves)  a  duqueza  de  Xoailles,  fallando 
do  seu  defunto  marido,  dizia  cheia  de  saudade  có- 
mica, que  quando  elle  tinha  dezoito  annos  era  ma- 
(piijico!  .  .  .  isto  com  tão  garota  entonação,  que  as 
platéas  não  sabiam  resistir  á  gargalhada,  embora  a 
intenção  do  auetor  tivesse  sido  muito  diversa  da 
que  lhe  dava  a  popular  actriz. 

A  Barbara  foi,  no  género  cómico,  a  representante 
mais  directa  que  eu  conheci  das  facécias  do  velho 
reportório  portuguez  do  século  passado.  A  sua  her- 
deira foi  a  Delphina  Rosa  do  Espirito  Santo,  que 
por  tantos  annos  deleitou  o  publico  do  theatro  de 
D.  Maria  II  e  da  Trindade,  mas  seguindo,  já  um 
rumo  mais  apropositado  e  decente. 

Na  velha  technologia  theatral  chamavam-sc  pa- 
peis de  lacaia  aos  do  género  da  actriz  Barbara,  e 
talvez  por  isso  ella  julgasse  indignas  de  si  a  cor- 
recção na  pronuncia,  e  as  maneiras  decentes  que 
no  theatro  se  exigem,  mesmo  dos  actores  do  baixo 
cómico. 

Perguntem  ao  Taborda,  c  ao  Valle,  se  isto  nao  é 
verdade. 


IV 

JOÃO  EDUARDO  CASTELLANI 

ue  vida  a  do  Castellani ! 

<4ue  de  anecdotas  curiosíssimas,  que  de 
^CJEl   peripécias,  que  desencontrados  reviramen- 

^%p^  tos  da  fortuna! 

O  Castellani,  que  muita  gente  que  ainda  vivo 
conheceu,  foi  um  homem  verdadeiramente  feio,  não 
d'essa  fealdade1  viril,  característica,  de  que  nem 
as  mulheres  pedem  contas  ao  homem,  mas  dVssa 
fealdade  que  dá  vontade  de  ser  desagradecido  a 
Deus,  e  de  embirrar  com  o  próximo. 

De  estatura  abaixo  do  vulgar,  magro  e  um  pouco 
zambro  das  pernas,  Castellani  tinha  um  andar  gin- 
gão, afadistado,  que  a  natureza  lhe  dera,  e  para 
que  elle  não  pozera  nada  de  sua  easa. 

A  cor  do  cabollo  era  a  eh1  entre  castanho  e  loiro, 
c  a  do  bigode  litteralmcnto  cor  de  laranja.  De  ori- 
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gem  italiana,  dizia-se  que  filho  de  um  corista  de 
8.  Carlos,  do  tempo  do  conde  de  Farrobo,  bailava 
pessimamente  a  lingua  materna,  e  o  portuguez  e  o 
francez  approximadain<ntc  como  o  italiano.  Nem 
cu,  nem  ninguém  soube  nunca  como  Castellani 
passara  a  infância,  nem  os  primeiros  annos  da  ado- 
lescência. 

Quando  eu  era  rapaz,  já  Castellani  era  um  ho- 
mem feito,  e  mettido  n'uns  negócios  exquisitos,  de 
que  nunca  pude  ao  certo  saber  o  alcance,  apurando 
apenas  que  fora  sócio,  empregado,  ou  corretor  de 
um  homem  que  tivera  uma  fabrica  de  velas  de 
stearina,  n'um  torreão  que  ainda  hoje  existe  no  des- 
campado de  Valle  de  Pereiro. 

Por  esse  tempo  encontrava  eu  Castellani  todos 
os  dias,  sobraçando  um  volumoso  pacote,  cuidado- 
samente envolvido. n'um  lenço  de  seda.  Atrevi-me 
um  dia  a  interrogal-o,  e  disse-me  que  eram  as  formas 
de  zinco  em  que  se  vasava  a  stearina  da  fabrica,  e 
que  elle  andava  vendendo  a  retalho. 

Contava-se  por  esse  tempo  que  Castellani  fora  ao 
escapar  soldado  do  exercito  de  D.  Miguel,  e  um 
amigo  que  fazia  epigrammas  cortantes,  acrescentava 
ser  Castellani  o  único  homem  que  elle  conhecera 
que  sentara  praça  obrigado  e  desertara  voluntaria- 
mente. 

Também  se  dizia,  não  garanto  a  veracidade  do 
facto,  que  o  nosso  amigo  (era-o  de  todos  os  homens 
de  lcttras  d'aquella  epocha)  trabalhara  na  praça  de 
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D.  José  Serrate,  ao  Salitre,  não  como*  acrobata, 
nem  polichinello,  mas  como  simples  utilidade  artís- 
tica, o  que  provocara  de  um  de  nós  a  brincalhona 
affirmativa  de  que  Castellani  fora  pata  dianteira  de 
um  dos  elephantes,  que  atacara  a  praça  de  Dm,  n  unia 
das  pantomimas  historico-phantasticas  do  1).  José 
Serrate. 

Creio  não  ter  sido  verdadeira  esta  lenda,  embora 
Castellani,  forçado  pela  necessidade  de  viver,  se 
alliassc  facilmente  a  qualquer  explorador  que  a  Por- 
tugal viesse  dar  curso  ás  suas  artimanhas. 

Assim  foi  que  Castellani  apresentava  annos  de- 
pois, no  theatro  de  D.  Maria  II,  um  pantomimeiro, 
possuidor  de  dois  magníficos  cães  do  monte  de 
S.  Bernardo,  por  elle  amestrados,  e  protogonistas 
de  um  drama  em  que  os  dois  generosos  animaes 
salvavam  todos  os  actores  e  actrizes  do  theatro  de 
serem  soterrados  no  gelo.  A  escriptura  do  homem 
devia  ser  assignada  pelo  Epiphanio,  que  não  sabia 
francez,  e  que  chamou  Mendes  Leal  em  seu  auxi- 
lio para  tomar  conselho  com  elle  sobre  o  caso.  ( ) 
negocio  não  foi  por  diante.  O  homem  exigia  come- 
dorias  para  o&  cães,  e  punha  clausulas  tão  inadmis- 
síveis, que  o  publico  ficou  privado  de  ver  dois  irra- 
cionaes  invadirem  sem  cerimonia  os  domínios  do 
theatro  denominado  normal. 

Por  este  tempo  Castellani  travara  amisade  intima 
com  Rebello  da  Silva,  que  entendeu  deveu-  dar-lhe 
um  modo  de  vida  permanente  e  fixo,  destinando-o 
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a  fcypographo  e  começando  desde  Logo  a  ensinar- 
Ihe  grammatica,  sem  proveito,  porque  apesar  do 
bom  mestre j  o  discípulo  deixou-se  ficar  pelo  verbo 
amar,  que  conjugava  tanto  quanto  o  physico  lh'o 
permittia. 

Um  bello  dia  apparece  Oastellani  fardado  de  sol- 
dado de  cavallaria  n.°  4,  ainda  por  industria  de 
Rebello  da  Silva,  que  de  novo  destinava  ás  armas 
0  pupillo  que  tão  pouca  propensão  mostrava  para  as 
lettras.  Poucos  mezcs  durou  a  transformação.  O  re- 
cruta teve  saudades  da  sua  antiga  liberdade,  e  deu 
baixa,  continuando  a  alargar  a  área  das  suas  rela- 
ções, sendo  protegido  pelo  visconde  do  Pinheiro,  e 
pelo  Bernardino  Martins,  de  quem  foi  commensal 
até  ao  fim  da  vida  d 'este. 

Tempos  antes,  Oastellani  tomara  conhecimento 
comum  francez,  que  dizia  e  queria  provar  que  dava 
direcção  aos  balões,  faltando-lhe  apenas  uma  sala 
espaçosa  para  engendrar  o  seu  aereostato,  e  depois 
um  edifício  adequado  á  ascensão,  porque  preciso 
acrescentar  que  o  balão  subia  em  liberdade .  .  .  preso 
por  cordas  que  o  retinham  cá  n'este  mundo  sub- 
lunar.  , 

O  baião  foi  pintado  em  S.  Carlos,  com  auctori- 
sação  de  Rambois  e  Cinnatti,  e  a  experiência  teve 
logar  n'uma  igreja  velha  do  largo  da  Annunciada, 
com  descrença  absoluta  e  franca  dos  espectadores, 
que  viam  o  balão  andar  a  jogar  as  marradas  pelas 
paredes  do  templo,  com  mais  pronunciadas  tendeu- 
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cias  para  descer,  do  que  para  resolver  o  problema 
da  navegacSto  aérea. 

Somos  chegados  a  1851.  O  marechal  Saldanha 
tinha-se  revolucionado,  e  estava  em  Coimbra  espe- 
rando noticias  confidenciaes  de  Lisboa,  para  saber 
ao  certo  que  rumo  havia  de  levar. 

Ignora-se  quem  escolheu  o  Castellani  para  levar 
ao  marechal  os  despachos  que  elle  esperava.  ( )  que 
sei  é  que  o  duque  de  Saldanha,  que  foi  toda  a  sua 
vida  um  mãos-rôtas,  querendo  galardoar  o  emis 
sario,  e  não  se  atrevendo  a  nomeal-o  bacharel,  como 
já  fizera  a  um  amigo  que  nunca  passara  por  ( 1oim- 
bra,  despachou  o  ( Castellani  .  .  .  alferes  de  cavallaria ! 

Estava  cortado  o  nó  gordio.  O  destino,  que  já 
duas  vezes  impeli  ira  Castellani  para  a  milícia,  con- 
firmára-lhe  a  vocação,  pondo-lhe  á  cinta  a  banda 
de  alferes,  empurrando-o  a  tenente,  e  dando-lhe 
direito  a  reformar-se  em  capitão. 

Uma  filha  que  Castellani  tivera  de  uma  mulher 
com  quem  vivera  maritalmente,  morrêra-lhe.  ( Jo- 
meçou  então  a  soffrer  da  nostalgia  do  isolamento, 
a  sentir-se  mal,  a  desconfiar  (pie  não  podia  ser 
eterno.  Recolheu-se  ao  hospital  da  Estrella.  Fomos 
lá  visital-o.  Castellani,  que  sempre  fora  uma  fraca 
figura,  tinha  minguado  a  tal  ponto,  que  era  difíicil 
dar  com  elle  dentro  da  cama.  Era  tratado  como  um 
príncipe,  mas  um  fastio  morta!  não  o  deixava  sabo- 
rear os  acepipes,  que  elle  próprio  reclamava  do  en- 
fermeiro. 
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Poucos  dias  depois  da  minha  visita,  Castellani 
morria.  ( tomo  não  tinha  família  nem  quem  Be  inte- 
ressasse por  que  lhe  fossem  feitas  as  ultimas  hon- 
ras militares,  o  seu  funeral  foi  ultra-modesto.  Os 

conductores  do  caixão,  o  coveiro  .  .  .  c  mais  nada! 


V 

O  PADRE  ALCAPARRA 


j 

^>  ra  uni  ratão, 


lvÇ)  Quiz  designai- o  com  um  epithcto  mais 
^  litt erário,  mas  não  achei  outro.  Um  ratão, 
r^Á^h  é  que  o  homem  era.  Dizia-se  egresso,  mas 
em  vez  de  lastimar  a  extincção  dos  conventos,  e  a 
impiedade  do  século,  andava  pelos  botequins  pre- 
gando uns  sermões  de  duvidosa  orthodoxia,  obriga- 
dos a  copinhos  de  cognac,  que  lhe  davam  os  ouvin- 
tes, até  o  porem  em  estado  de  não  dizer  cousa  com 
cousa.  Quem  realmente  era  o  padre  Alcaparra,  nin- 
guém o  sabia.  * 

Dizia-se  que  tinha  sido  fâmulo  de  um  convento, 
e  que,  pela  extincção  das  ordens  religiosas,  fora 
posto  na  rua,  com  o  seu  acanhado  pecúlio  de  latim, 
e  um  incompleto  conhecimento  do  formulário  c ecle- 
siástico. 
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De  mediana  estatura,  quasi  sem  dentes,  de  faoee 
enrugadas,  e  olhos  pequenos  mas  vivos,  o  padre 
Alcaparra    trajava    uma    ampla    burjaca    de    panno 

preto,  c  punha  na  cabeça  um  chapéu  alto,  que  an- 
dava ha  muito  tempo  requerendo  para  abandonar 

o. serviço.  O  padre  não  pedia  esmola,  mas  achega - 
va-se  ás  almas  bemfazejas,  agora  almoçando,  ou 
jantando  com  uns,  os  nomes  e  as  horas  das  comi- 
das eram-lhe  indiferentes,  logo  tomando  café  no 
Marrare  com  outros;  empuxado  de  mesa  para  mesa, 
como  um  manequim.  Era  doido,  ou  era  velhaco? 

Nem  uma,  nem  outra  cousa.  Era  simplesmente 
um  bipede  que  não  tinha  dinheiro,  que  entendia 
com  rasâo  que  não  podia  passar  sem  comer,  e  por 
isso  se  prestava  a  ser  bobo,  em  nome  das  exigên- 
cias da  barriga. 

Durante  dez,  ou  doze  annos,  durou  a  peregrina- 
ção do  astuto  egresso,  frade,  ou  fâmulo  de  con- 
vento, não  importa  sabel-o ;  ora  estacionando  á  porta 
do  Gonzaga,  um  roliço  botequineiro  do  Rocio,  ora 
no  Marrare  do  Polimento,  ao  Chiado;  ora,  final- 
mente, alegrando  os  frequentadores  do  Marrare  das 
sete  portas,  onde  o  Epiphanio,  o  Tasso  e  o  Theo- 
dorico  iam  tomar  café,  quando  este  triuruvirato 
dispunha  dos  destinos  do  theatro  portuguez,  nos 
tempos  áureos  da  Prophecia  e  do  Templo  de  Salo- 
mão, drama  sacro,  em  que  entravam  camellos,  para 
dar  cor  local  á  acção. 

Quantas  vezes,  á  noite,  não  vi  eu  no  Marrare  o 
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José  Estevão  e  o  bonacheirão  Passos  Manuel,  de- 
pois das  grandes  tempestades  parlamentares  de 
lS4*2-4(),  entreterem-se  a  ouvir  as  facécias  do  Al- 
caparra, vigiados  de  longe  pela  policia,  que  <>s 
espreitava  á  porta,  receiando  as  antevésperas  de 
nova  bernarda,  como  então  se  chamava  ás  revolu- 
ções populares. 

De  repente  o  Alcaparra  desappareceu.  Dizia-sc 
que  andava  pelas  províncias,  evangelisando  a  sen 
modo,  e,  como  os  antigos  missionários,  alborgan- 
do-se  por  esmola  nos  povoados,  onde  a  chuva  o 
topava  de  surpreza,  ou  os  calores  tropicaes  lhe  em- 
bargavam o  passo. 

Dizia-se  também  (pie  o  Alcaparra  fora  victima 
da  politica,  desconfiada  d'aquclle  tempo. 

O  Alcaparra  guindado  ás  alturas  de  conspirador! 

()  mais  provável  é  ter  elle  morrido  no  hospital, 
d'essa  vez  resmungando  a  serio  a  ladainha  de  todos 
os  Santos,  a  que  elle  em  saúde  dava  um  tom  có- 
mico, com  a  sua  voz  nasal,  resultado  das  muitas 
constipações  apanhadas  nos  claustros  frigidos  dos 
conventos. 


VI 


DOMINGOS  ARDISSON 

ivcu  setenta  annos,  e  foi  a  alegria  de  três 
gerações  de  rapazes,  que  ouviam  dVlle  a 
narração  das  grandes  pateadas  dadas  em 
-  S.  Carlos,  os  episódios  das  touradas,  em 
que  fora  cavalleiro  o  conde  de  Vimioso,  bandarilheiro 
o  Cazuza,  de  casa  dos  condes  das  Galveias;  forca- 
dos o  José  Horta  e  o  Luiz  Forjaz,  e  netto,  o  pró- 
prio chronista,  que  Deus  não  fadara  para  mais  altas 
cavallarias. 

Domingos  Ardisson  fora  frequentador  de  todas 
as  casas  de  pasto  de  Lisboa,  desde  o  Penim  até  ao 
Matta;  desde  o  Ferreira,  da  Horta  Secca,  o  afamado 
manipulador  de  cabeça  de  porco  com  feijão,  até  ao 
Hardy,  o  profundo  conhecedor  dos  segredos  da  cu- 
linária franceza. 

De  par  com  estes  úteis  conhecimentos,  Domin- 
gos  Ardisson,   como   um   dos   leões   da  moda  que 
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fôra,  desde  1836  a  1842 }  tivera  a  honra  de  aper- 
tar a  mao,  e  de  ter  entrada  franca  nos  camarins 
das  primas  donnas  de   S.  Carlos,  desde  a  Luiza 

Mathey  e  a  Fabbrica,  até  á  Nbrello  e  a  Stoltz. 

Este  trato  com  as  mulheres  de  theatro,  sem  ex- 
cluir a  convivência  com  outras  grandes  peccadoras, 
adestrára-o  a  sentir-se  á  vontade,  mas  respeitoso, 
quando  o  acaso  o  approximava  de  verdadeiras  se- 
nhoras. 

Saído  já  da  adolescência,  em  1834,  todas  as  im- 
pressões d'aquella  epocha  memorável  lhe  haviam 
ficado  na  memoria.  As  cores  azul  e  branca  da  ban- 
deira constitucional,  eram  as  suas  cores  predilectas, 
e  o  cigarro  bregeiro,  que  D.  Pedro  IV  fumava,  o 
typo,  o  ideal  do  cigarro-veneno,  com  que  durante 
muitos  annos  o  contrato  do  tabaco  mimoseou  o  pu- 
blico. Em  1836,  Domingos  Ardisson  fazia  parte  da 
guarda  nacional,  e  alegrava  as  casernas  com  os  seus 
ditos  chistosos,  e  com  um  milhão  de  aneedotas,  e 
aphorismos  de  alcova,  que  elle  punha  em  circulação 
com  uma  gravidade  imperturbável. 

D'esta  epocha  'datani  as  suas  predilecções  politi- 
cas pela  dictadura  de  Passos  Manuel.  Ainda  assim. 
Domingos  Ardisson  adorava  o  grande  tribuno  só 
por  metade;  a  outra  metade  da  sua  admiração  con- 
sagrava elle  a  José  Estevão,  de  quem  se  fizera  apo- 
logista nos  botequins,  virgulando  os  elogios  com 
copos  de  cognac,  que  bebia  de  estalo,  por  um  pro- 
cesso só  d' elle  conhecido,  e  de  mais  ninguém. 
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Parece-me  que  estou  ainda  a  ver  o  Ardisson,  de 
casaca  azul,  de  botões  do  metal  amarello,  calça  cor 
de  flor  de  alecrim,  luva  cor  de  palha,  e  la  poitrine 
en  dehors  et  le  derriere  en  sortant,  como  elle  dizia, 
por  brincadeira,  dever  ser  a  posição  do  homem  que 
não  quizesse  passar  por  malcreado  na  opinião  das 
mulheres. 

Em  1846,  Domingos  Ardisson  foi  arvorado  em 
ajudante  de  ordens  do  conde  de  Mello,  acompa- 
nhando este  caudilho  militar  nas  evoluções  do  Alem- 
tejo,  travando  por  este  tempo  conhecimento  com  o 
Gralamba,  e  outros  guerrilheiros  notáveis  do  partido 
popular.  De  volta  a  Lisboa,  continuou  Domingos 
Ardisson  a  ser  bemquisto  na  roda  dos  políticos,  e 
dos  dilettanti  de  S.  Carlos. 

Pouco  mais  ou  menos  por  este  tempo,  fora  Do- 
mingos Ardisson  uma  das  testemunhas  do  duello 
que  teve  logar  entre  José  Vaz  de  Carvalho,  pae  da 
sr.a  D.  Maria  Amália  Vaz  de  Carvalho,  e  o  tenente 
de  cavallaria  José  de  Athayde,  da  conhecida  famí- 
lia dos  Athaydes  de  Leiria. 

O  duello  era  á  espada,  e  o  local  escolhido  o  Campo 
Grande. 

Logo  ao  primeiro  bote  caiu  José  Vaz  de  Carva- 
lho prostrado,  com  uma  profunda  cutilada  que  rece- 
bera na  cabeça. 

O  medico  assistente  dizia  que  a  ferida  era  mor- 
tal, e  as  testemunhas,  receiando  entrar  na  cidade 
trazendo  um  cadáver,  estiveram  quasi  resolvidas  a 
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lançar  a  um  poro  que  havia  qo  Campo  Grande  o 
corpo  do  suppoato  morto.  Venceu,  porém,  maia  me- 
ditado alvitre,  e  José  Vaz  foi  trazido  para  a  cidade, 
lactando  ainda  durante  mezee   entre   a  vida  e  a 

morte,  triumphando,  porém,  a  robusta  organisaçâo 
do  enfermo. 

Apesar  de  nunca  haver  pertencido  ao  exercito, 
um  projecto  de  lei  especial,  que  nenhum  deputado 
impugnou,  deu  a  patente  de  alferes  a  Domingos 
Ardisson,  patente  que  uma  reforma  posterior  me- 
lhorou na  de  capitão,  e  que  elle  acceitava  como 
recompensa  devida  aos  seus  problemáticos  serviços 
militares. 

Um  dia,  Domingos  Ardisson,  que  estava  hospe- 
dado em  casa  do  seu  particular  amigo  António  ala- 
ria Fidié,  no  Campo  Grande,  e  que  com  este  saíra 
a  passeio,  ao  cumprimentar  umas  senhoras  que  iam 
passando,  recuou,  caindo  dentro  de  uma  valia,  e 
quebrando  uma  das  pernas. 

D'este  triste  accidente  se  servia  depois  a  victima 
para  discursar  sobre  o  rifão  que  affirma:  «pôr  Deus 
a  mão  por  baixo,  ao  menino  e  ao  borracho» ,  abonando 
a  sua  veracidade,  porque  dizia  elle :  foi~me  necessá- 
rio estar  em  jejum  para  quebrar  uma  perna,  quando 
tantas  vezes  podia  ter  quebrado  ambas,  depois  de 
jantar! 

Nos  últimos  annos  da  sua  vida,  alegre  e  acciden- 
tada,  Domingos  Ardisson  pertencia  par  droit  de 
conquete,   et  par  droit  de  naissance  aos  chamados 
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veteranos  da  liberdade  e  era  elle  quem,  nas  usuaes 
paradas  do  dia  24  de  julho,  tinha  a  honra  de  levar 
a  bandeira  azul  e  branca,  que  quasi  meio  século 
antes  fluctuára  pela  primeira  vez  nas  fortalezas  de 
Lisboa,  e  no  topo  dos  mastros  dos  navios  fundeados 
no  Tejo. 

Uma  funda  cicatriz  na  face  esquerda,  reminis- 
cência de  antigas  rapaziadas,  e  ainda  posta  mais  em 
evidencia  pelo  coxear  do  porta-bandeira  dos  vete- 
ranos da  liberdade,  tudo  dava  a  Domingos  Ardisson 
le  physique  du  mêtier,  apesar  de  lhe  faltar  a  maté- 
ria prima  para  poder,  como  César,  escrever  os  seus 
commentarios. 

Havia  mezes  que  se  sentia  adoentado,  quando 
Domingos  Ardisson  resolveu  recolher-se  ao  hospi- 
tal militar  da  Estrella.  Ahi  mesmo  nunca  o  aban- 
donou a  boa  disposição  do  seu  espirito,  mandando, 
na  véspera  de  morrer,  participar  á  imprensa,  por 
um  amigo  que  o  visitara,  que  estava  chegado  ao 
termo  da  sua  peregrinação,  e  prevendo  quão  pouco 
luzido  havia  de  ser  o  seu  funeral,  recordava  com 
um  outro  amigo  o  dialogo  que  ha  muitos  annos 
tivera  com  o  marquez  de  Castello  Melhor,  e  que 
em  breve  ia  ser  justificado. 

Um  dia,  Domingos  Ardisson,  precisando  de  1?>200 
réis,  c  não  os  tendo,  encontrou  por  acaso  o  marquez 
de  Castello  Melhor,  a  quem  interpellou  assim: 

—  «O  marquez,  você  é  meu  amigo? 

—  «Que  pergunta!  Então,  porque?... 
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—  «Sc  eu  morrer,  vac  ao  meu  enterro,  pois  nfio 
vac? 

—  «Naturalmente.  Respondeu  o  marquez. 

—  «Pois  dê-me  você  cá  o  quartinho  que  tenciona 

gastar  no  aluguer  do  trem,  e  ficamos  quites.* 

O  marquez  de  Castcllo  Melhor  deu-lhe  o  quarti- 
nho, com  que  Domingos  Ardisson  dizia  ter  ganho 
três  libras  á  batota  em  casa  do  Paula,  um  jogador 
que  dava  partida,  por  detraz  de  S.  Domingos. 

São  innumeras  as  anecdotas  attribuidas  a  Domin- 
gos Ardisson,  e  as  replicas  promptas  e  felizes  que 
tinha  para  tudo.  Morava  elle  havia  annos  n'um  ter- 
ceiro andar  da  travessa  de  S.  Mamede.  Recolhen- 
do-se  uma  vez  a  casa,  já  pela  madrugada,  encon- 
trou um  gatuno  tentando  abrir-lhe  a  porta  com  uma 
gazua.  Tanto  foi  vêl-o,  como  travar-se  o  seguinte 
dialogo : 

—  «Esteja  descansado  que  lhe  não  faço  mal,  nem 
chamo  pela  policia.  Vamos,  quanto  tem  você  ahi  na 
algibeira  ? 

E  o  gatuno  cheio  de  medo  a  responder  de  prom- 
pto: 

—  «Tudo  o  que  tenho  de  meu,  são  680  réis. 

—  «Exactamente  o  dinheiro  que  eu  deixei  em 
cima  da  mesa  quando  sai.  Ora  ponha  para  cá  os 
680  réis. 

—  «Mas. . . 

—  «Aqui  não  ha  mas.  .  .  nem  meio  mas.  .  .  Ve- 
nha o  dinheiro,  e  dê-se  por  satisfeito.» 
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O  gatuno  entregava  resmungando  os  680  réis,  e 
no  outro  dia  Domingos  Ardisson  contava,  muito 
alegre,  o  processo  empregado  por  elle  para  rouba r 
um  ladrão,  dizendo  que  ia  tirar  licença  do  governo 
civil  para  continuar  a  explorar  a  sua  nova  indus- 
tria. 

Em  um  dos  últimos  ministérios  presidido  pelo 
conde  de  Thomar,  e  sendo  ministro  da  guerra  o 
general  Ferreri,  ainda  contra-parente  de1  Domingos 
Ardisson,  empenhava-se  o  general  em  lhe  obter 
um  logar  na  alfandega,  a  que  os  collegas  objecta- 
vam que  não  podia  ser,  não  tanto  pelo  pretendente 
ser  patuléa,  como  por  uma  outra  rasão  de  maior 
peso. 

—  «Então  que  rasão  é  essa  que  se  não  pôde  di- 
zer? perguntou  Domingos  Ardisson  ao  seu  prote- 
ctor. 

—  «E  porque  dizem  que  você  bebe.  . . 

—  «Bonita  rasão,  não  tem  duvida!  Eu  bebo  e  vo- 
cês .  .  .  comem. » 

E  julgando-se  vingado  com  a  replica,  nunca  mais 
voltou  a  pedir  empregos,  até  que  um  dia  a  camará 
dos  deputados  lhe  fez  válida  no  exercito  a  sua  pa- 
tente de  offieial  de  segunda  linha. 

Ainda  uma  outra  chistosa  aneedota,  para  termi- 
nar : 

Um  dia  Domingos  Ardisson  pretendia  um  adian- 
tamento de  certo  argentario,  que  emprestava  dinheiro 
sobre  penhores. 
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—  «Que  caução  me  dá  o  senhor  ao  empréstimo? 
Perguntou  o  usurário. 

—  «O  amigo  nunca  ouviu  foliar  nas  nossas  coló- 
nias? De  certo  ouviu:  pois  bem,  dou-lhe  de  penhoro 

quinhão  que  me  pertence  nas  colónias,  que  §2o  nos- 
sas.» 

O  agiota  riu.  .  .   mas  nào  acceitou  o  negocio. 


VII 

O  RICARDO  PONTO 

à&  ■  ■ 

[Jy\í  inha  vinte  e  quatro  annos  ao  começar  o 

|jlQr  século,  setenta  e  três  quando  eu  o  conheci, 
U°     e  mais  onze  ainda  por  cima,  quando  se  dei- 
7y*     xou  morrer,  como  se  morre  aos  oitenta  e 
quatro  annos,  enfastiado  de  si  e  dos  outros. 

Chamava-se  Ricardo  José  Fortuna,  mas  todos  o 
conheciam  pelo  Ricardo  Ponto,  profissão  que  exer- 
ceu durante  cincoenta  annos,  arrastando-se  por 
baixo  do  palco,  tendo-se  fartado  de  ouvir  declamar 
mal,  c  por  um  lenitivo  á  sua  condição  de  empare- 
dado, o  poder  ver  sem  binóculo  as  pernas  da  Emí- 
lia das  Neves,  que  o  Nunes,  sem  filho,  por  esse 
tempo  elogiava  em  prosa  e  em  verso,  em  popula- 
res opúsculos,  que  na<>  eram  nem  de  moral  nem  de 
hygiene. 
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Era  do  elevada  estatura  o  Ricardo  Ponto,  ou 
o   Ricardo  José   Fortuna,   como   quizerem.   Tinha 

muito    pronunciadas   todas    as   feições,    dando    une 

certos  ares  de  Luiz  XVI,  como  as  gravura-  o 
representam,  o  que  sempre  me  fez  suspeitar  que 
o  sangue  de  algum  dos  Bourbons  corria  nas  veiafl 
do  modesto  auetor  das  Astúcias  de  Zanguizarta, 
farça  representada  e  impressa  em  181  (J,  no  mesmo 
anno  em  que  o  José  Daniel  aconselhava  a  um 
amigo,  no  Almocreve  das  Petas,  que  imprimisse  oe 
seus  livros  em  papel  grosso,  para  terem  peso  mais 
favorável  quando  os  fosse  depois  vender  ás  ten- 
das! 

O  Ricardo  Ponto  era  francamente  um  homem  do 
século  xviii,  mal  ageitado  ao  viver  do  nosso  século, 
e  que  andava  como  que  espantado  do  que  se  dizia 
em  S.  Bento,  e  do  que  se  escrevia  nos  jonjaes. 
Antigo  frequentador  do  botequim  das  Parras,  e  faná- 
tico admirador  do  Bocage,  de  quem  sabia  de  cor 
um  grande  numero  de  poesias,  e  ainda  um  maior 
numero  de  aneedotas,  o  Ricardo  entendia  que  só  o 
padre  José  Agostinho  era  poeta  para  se  medir  com 
o  Manuel  Maria,  como  elle  familiarmente  chamava 
ao  Bocage.  Como  prova  da  sinceridade  do  seu  jul- 
gamento litterario,  o  Ricardo  recitava-nos,  a  Men- 
des Leal,  a  Rebello  da  Silva  e  a  mim,  uma  péssima 
elegia,  impressa  em  1832,  em  que  elle  lastimava  a 
morte  do  auetor  da  Besta  Esfollada,  em  versos  cam- 
panudos,  como  os  do  elogio  dramático  com  que  no 
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annô  anterior  louvara  D.  Miguel,  no  seu  Vaticínio 
de  Jove. 

Apesar  da  sua  avançada  idade,  o  Ricardo  era 
um  conversador  alegre,  e  quando  ás  vezes,  depois 
dos  ensaios,  o  levávamos  a  ceiar,  desprondia-se-lhe 
a  lingua,  e  então  é  que  era  um  sem  cessar  de  pe- 
dir motes,  que  glosava  sem  correcção,  mas  com 
extrema  facilidade. 

A  nova  direcção  que  o  theatro  portuguez  tomara, 
sob  o  influxo  da  escola  romântica,  nao  o  espantara, 
a  elle,  o  auetor  de  varias  farças,  e  de  suporiferos 
elogios  dramáticos.  Os  dois  homens  de  lettras  que 
elle  mais  respeitava  eram,  Rodrigo  Felner,  o  ver- 
náculo traduetor  de  grande  numero  de  dramas  e 
comedias ;  e  Rebello  da  Silva,  que  elle  comparava 
aos  melhores  pregadores  do  seu  tempo,  affirmando, 
como  supremo  louvor,  que  nem  talvez  o  padre  José 
Agostinho  de  Macedo  se  lhe  avantajasse. 

Hypcrbolico,  como  todos  os  escriptores  do  século 
passado,  o  Ricardo  Ponto  imprimira  em  1830  umas 
decimas  da  sua  lavra,  que  o  velho  actor  Theodorico, 
depois  intercalara  na  farça  o  Auetor  Entalhado.  Na 
primeira  folha  do  folheto  lia-sc :  Decimas  que  com- 
pôz  R.  J.  ¥.,  e  recitou  o  maravilhoso  actor  Theo- 
dorico Baptista  da  Cruz,  no  theatro  da  rua  dos  Con- 
des. 

Quando  falleceu  o  Epiphanio,  em  18Õ7,  com- 
poz  elle  uns  outros  versos,  que  publicou,  com  este 
estiradissimo    preambulo :    Elegia   que   compôz   Ri- 
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cardo  José  Fortuna  ao  tristíssimo,  lamentável  e  pran- 
teado fallecimento  do  muito  distincto  artista  dramá- 
tico portuguez  Epiphanio  Aniceto  Gonçalves,  de 
saudosa  e  sempre  eterna  memoria,  etc. 

Innocencio  da  Silva  trata  justa  e  desapiedada- 
mente a  elegia  do  octogenário  auctor,  accusando-o 
de  plagiário,  e  de  haver  deturpado  os  versos  da 
elegia  segunda  de  Francisco  Dias  Gomes,  de  que  o 
poeta  fizera  a  sua  musa  inspiradora,  acrescenta  iro- 
nicamente o  Diccionario  Bibliographico . 

O  Ricardo  tinha  já  oitenta  e  três  annos,  quando 
deu  vasão  ás  suas  saudades  na  elegia  de  que  se  trata, 
e  ainda  viveu  mais  três,  o  tempo  sufíiciente  para 
ajustar  contas  com  a  sua  consciência  de  poeta  rato- 
neiro. 

O  Ricardo  Ponto  foi  aposentado  em  1850,  não 
sabemos  ao  certo  debaixo  de  que  pretexto,  trinta 
e  seis  annos  antes  de  se  haver  inventado  a  caixa 
das  aposentações  e  reformas.  O  governo  liberal 
amnistiava  assim  o  velho  realista  que  escrevera  o 
Vaticinio  de  Jove,  poupando-lhe  o  desgosto  de  ir 
morrer  ao  hospital. 

Embuçado  no  seu  amplo  capote  de  camelão,  for- 
rado de  castorina  azul,  e  com  os  maiores  óculos  que 
eu  tenho  visto  em  nariz  humano,  o  Ricardo,  ainda 
depois  de  aposentado,  visitava  a  miúdo  a  caixa  do 
theatro  de  D.  Maria  II,  ufanando-se  de  haver  sido 
ponto  durante  cincoenta  annos,  isto  é,  de  ter  vivido 
meio  século  debaixo  do  chão !  Nas  antevésperas  do 
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dia  de  S.  Martinho  de  1860,  a  8  do  novembro,  mor- 
ria o  Ricardo  Ponto,  quem  sabe  se  pezaroso  de  não 
poder  viver  mais  três  dias,  para  fazer  uma  saúde 
com  Oarcavcllos  ao  grande  santo,  patrono  dos  que 
aspiram  a  ser  maerobios. 


^ 


VIII 

O  CABRAL  MANETA 

VljSíD  oi  um  dos  implicados  na  sedição  miguelista 
'  |  das  Mamo  tas,  em  1837,  de  que  ninguém  já 
hoje  se  lembra,  tantas  têem  sido  as  sedi- 
^Cy^-  ções,  conspirações,  motins,  revoltas,  e  ver- 
dadeiras revoluções,  que  têem  assolado  este  pobre 
paiz,  depois  do  estabelecimento  do  governo  consti- 
tucional ! 

A  sedição  das  Marnotas,  fructo  da  leviandade 
de  meia  dúzia  de  allucinados,  antecedeu  um  mcz  e 
um  dia  a  revolta  dos  marechaes,  tendo-se-lhe  chro- 
nologicamente  seguido  a  Belemzada,  em  que  Ag<>s~ 
tinho  José  Freire  pagou  com  a  vida  a  sua  temeri- 
dade. 

O  Cabral  Maneta  era  o  typo  do  verdadeiro  cons- 
pirador. Alto,  magro,  cabello  cortado  á  escovinha, 
e   faces  cavadas,  a  physionomia  ía-lhe  de  accordo 
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mm  o  temperamento  bilioso,  e  <-<>iii  a  irascibilidade 
do  caracter. 

Como  foi  que  eu  travei  relações  com  o  Cabral, 

que  muito  se  me  avantajava  em  ida<l<*7  <•  d<-  mim  Be 
distanciava  em  idéas,  aspirações  e  modo  de  encarar 
os  homens,  e  as  cousas? 

Foi  no  então  popularissimo  café  do  Gonzaga, 
que  eu  travei  conhecimento  com  elle,  e  com  outro* 
exaltados,  que,  segundo  a  contagiosa  monomania  do 
tempo,  só  pensavam  em  revoluções,  cm  direitos,  em 
garantias;  c  para  contraste,  em  vexames,  oppressoes, 
deslealdade  e  tyrannia. 

O  botequim  do  Gonzaga,  existia  no  Rocio,  pró- 
ximo da  hoje  papellaria  Mattos-Moreira,  e  no  pró- 
prio local  em  que  actualmente  está  aberta  uma 
pacata  loja  de  fanqueiro,  que  contrasta  com  a  ani- 
mação do  antigo  café  que  a  politica  invadira,  com 
grave  prejuízo  para  o  seu  proprietário,  sempre  de- 
baixo da  vigilância  da  policia. 

O  Gonzaga  era  um  bem  caracterisado  burguez 
alemtejano ;  nédio,  como  os  cevados  da  sua  terra 
natal,  baixo,  roliço,  vermelho,  olhos  redondos  de 
mocho,  e  umas  pernas  talhadas  á  guisa  de  fiani- 
bres,  contrafacção  das  dos  úteis  animaes,  que  são  a 
gloria  e  a  ufania  da  mais  despovoada  das  nossas 
provincias. 

Quanto  ao  resto,  bondoso,  liberal  e  franco,  per- 
doando facilmente  as  dividas  a  um  credor  insolú- 
vel, e  jogando  o  bilhar  com  os  freguezes,  mas  não 
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querendo  que  o  parceiro  pagasse  a  partida,  di- 
zendo—  que  o  mesmo  lhe  aconteceria  a  elle,  se 
perdesse. 

A  freguezia  do  Gonzaga  era,  e  continuou  a  ser 
até  pouco  depois  da  Regeneração,  a  mais  mesclada 
possível.  NWa  saia  menos  tumultuosa,  Daniel  Au- 
gusto da  Silva,  o  distincto  mathomatieo,  discutia 
elevados  problemas  de  mechanica  com  o  hoje  ge- 
neral de  artilheria  Ladislau  da  Costa  Camarate,  e 
com  Luiz  da.  Costa  Pereira,  que  acabava  de  sá- 
formar  em  Coimbra,  e  também  gosava  credites  de 
distincto  calculista,  créditos  que  sacrificou  depois 
ao  seu  amor  pelas  musas. 

Na  mesma  sala,  e  arredado  do  grupo  precedente, 
o  algarvio  Francisco  Luiz  Lopes,  o  auctor  do  pe- 
queno romance  Uma  duqueza  de  Florença,  que  ter- 
minara o  seu  curso  medico,  defendia  paradoxos,  e 
era  ouvido  com  attenção  pelos  seus  condiscípulos. 
Patuléa  exaltado,  servira  a  junta  do  Porto,  e  foi 
mais  tarde  medico  de  partido  do  concelho  de  Sines, 
tendo  antes  apresentado  a  concurso  um  drama  para 
a  inauguração  do  theatro  de  D.  Maria  II,  intitulado 
Luiz  de  Camões,  que  o  Conservatório  rejeitou,  e 
terminava  d'este  excêntrico  modo: 

—  «Quem  me  vingará?»  Perguntava  Luiz  de 
Camões. 

E  uma  voz  respondia  do  fundo  de  um  centro 
luminoso,  que  representava  a  gloria  : 

«.João  Baptista  de  Almeida  Garrett!  ...» 
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Que  realismo,  e  que  absurdo  1  {a) 

Era  ainda  no  botequim  do  Gonzaga,  que  Mendes 
Leal  estanciava,  antes  e  depois  de  assistir  aos  en- 
saios das  suas  peças,  muitas  rezes  em  companhia 
de  Rebello  da  Silva,  qu<-  fazia  parte  do  conselho 
dramático  do  theatro  normal,  e  que  nVsta  quali- 
dade officiára  ao  governo,  pedindo  reparações  imiui 
local,  cujo  nome  offendeu  os  pudicos  ouvidos  da 
auetoridade,  que  lhe  retrucou  um  pouco  sobrancei- 
ramente. 

Rebello  da  Silva  rasgou  o  seu  primeiro  officio, 
substituindo  rapidamente  o  vocábulo  incriminado, 
pela   poética  periphrase   de   Gabinete   de  Asparia, 


(a)  Além  de  Urna  duqueza  de  Florença,,  e  do  drama  de 
que  se  trata,  Francisco  Luiz  Lopes  escreveu  também  uma 
Breve  noticia  de  Sines ,  pátria  de  Vasco  da  Gama,  e  numero- 
sos artigos  em  jornaes  politicos. 

Por  occasião  de  se  celebrar  o  centenário  de  Camões,  re- 
cebi, na  minha  qualidade  de  director  do  Conservatório,  um 
requerimento  da  viuva  de  Francisco  Luiz  Lopes,  pedindo 
o  original,  ou  copia,  do  drama  Camões,  que  diligenciava 
fazer  representar  no  theatro  de  D.  Maria  II.  Não  pude  de- 
ferir o  requerimento,  porque,  quando  o  governo  deixou  de 
administrar  o  theatro  nacional,  e  aboliu  o  logar  de  inspe- 
ctor geral,  ordenou  que  o  cartório  da  inspecção,  existente  n<> 
Conservatório  passasse . . .  para  o  governo  civil !  Não  sei 
que  passos  deu  posteriormente  a  viuva  de  Lopes ;  o  que  é 
certo  é  não  se  haver  representado  o  Camões,  que  já  agora 
ficará  para  sempre  inédito,  e  sem  as  honras  da  representa- 
ção. 
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mas  insistindo  pelos  concertos  pedidos  na  primitiva 
missiva. 

Outro  conciliábulo  não  monos  curioso  ora  o  (los 
actores  do  theatro  do  D.  Maria  11,  com  especiali- 
dade nas  vésperas  de  representação  do  peca  nova. 
O  Rosa  pae,  lá  apparecia  também,  solitário,  medi- 
tabundo, o  absorvido  nas  próprias  cogitações,  quando 
o  encarregaram  da  direcção  superior  da  factura  dos 
adereços,  vestuário,  e  mais  accessorios  do  Templo 
de  Salomão.  Durante  mezes  o  Rosa  foi  todo  sen- 
tenças bíblicas,  e  perfumes  orientaes.  O  Rocio  era 
para  elle,  não  só  um  anaclironismo,  mas  um  deserto 
em  que  não  faltavam  .  .  .  eamellos,  no  dizer  do  im- 
provisado orientalista. 

No  mais  acceso  da  refrega,  no  centro  da  maior 
algazarra,  destacava-se  a  voz  do  pobre  Lopes  de 
Mendonça,  o  futuro  verdugo  da  Marília  de  Dirceu, 
o  brilhante  folhetinista  da  regeneração  litteraria 
portugueza. 

Que  sorte  a  dos  privilegiados  pela  natureza,  com 
faculdades  excepcionaes !  Lopes  de  Mendonça  mor- 
reu doudo,  como  doudos  morreram  também  Fon- 
toura, e  Evangelista  de  Abreu,  os  dois  distinetos 
engenheiros;  Lobato  Pires,  o  mimoso  poeta;  Freitas 
de  Oliveira,  o  intrépido  jornalista;  Correia  Caldeira, 
o  correcto  prosador,  irmão  do  notável  orador  e  ju- 
risconsulto. 

Eu  não  gosto  de  fallar  de  mim,  mas  agora  não 
posso  resistir  a  fazel-o. 
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Quando  <-u  era  apenas  um  adolescente  escrevi, 
advinhem  o  quê?  Uma  écloga)  Os  interlocutores 
d'aquel]a  famosa  lamuria  campesina,  eram  um  par 

<lc  pastores,  de  uma  innocencia  realmente  boçal;  e 

um  outro  par  do  pastoras,  de  igual  simplicidade  de 
espirito. 

Escuso  de  envergonhar  os  pastores,  que  ainda 
vivem,  um  d'elles  presidente  <!<•  uma  importante 
camará  municipal,  dizendo  aqui  quem  clles  foram. 
As  pastoras  já  morreram,  e  estão  ao  abrigo  dos  be- 
liscões da  critica.  Foram  ellas:  Pedro  de  Alcântara 
Gomes  Fontoura  e  Luiz  Arsénio  Marques  Correia 
Caldeira,  que  depois  foi  deputado,  e  morreu  ainda 
muito  moço. 

Coitados!  A  minha  écloga  não  lhes  prestou  como 
elixir  de  longa  vida. 

A  Fontoura  prendiam-me  intimas  relações  de 
amisade  desde  os  bancos  das  aulas  do  collegio  mi- 
litar, onde  elle  fora  meu  condiscípulo.  Foi  por  isso 
que  eu,  annos  depois,  me  vi  envolvido  n'uma  pen- 
dência de  honra,  por  causa  de  uma  dançarina ! 

O  theatro  de  S.  Carlos  ardia  em  guerra,  divi- 
dida a  platéa  em  dois  partidos,  um  que  applaudia 
a  Fleury,  bailarina  de  uma  irreprehensivel  plástica ; 
e  o  outro  partido  a  Lisereux,  que  estava  então  em 
todo  o  vigor  da  mocidade,  e  tirava  partido  da  sua 
affectada  innocencia,  e  postiça  ingenuidade.  Do  pri- 
meiro dos  partidos  era  chefe  D.  J.  de  M. ;  do  se- 
gundo, o  Fontoura. 
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Havia  então  em  Lisboa  muitos  officiaes  francezes, 
que  tinham  servido  no  exercito  liberal. 

Uma  noite,  no  palco  de  S.  Carlos,  Fontoura  en- 
contrasse com  Prioux,  um  dos  taes  officiaes,  e  que 
era  partidário  da  Fleury.  Travaram-se  de  rasões  os 
dois  adversários,  e  Fontoura  esbofeteou  o  francez. 
Ao  outro  dia  um  duello. 

Prioux  mandava  dois  dos  seus  compatriotas, 
Hoffman  e  Augustin,  procurar  o  seu  offensor,  pe- 
dindo-lhe  uma  reparação  pelas  armas.  Fontoura 
encarregava  Sant'Anna  e  Vasconcellos,  e  a  mim, 
de  nos  entendermos  com  os  commissionados  do  oí- 
fendido. 

O  duello  teve  logar  á  pistola,  junto  aos  Arcos  das 
Aguas-Livres.  O  francez  avançou  para  Fontoura, 
fazendo  pontaria,  e  procurando  acertar-lhe.  Não  o 
conseguiu.  Então  Fontoura,  vendo  o  seu  adversá- 
rio desarmado,  negou-se  a  fazer  fogo,  o  que  deu 
logar  a  uma  acalorada  discussão  entre  as  testemu- 
nhas dos  dois  contendores,  e  que  veiu  a  terminar, 
como  devia,  n'um  jantar  em  que  as  pazes  se  firma- 
ram, é  provável  que  pouco  a  contento  das  duas 
dançarinas,  que  de  certo  aspiravam  a  escândalo  de 
maior  monta. 

Uma  das  figuras  mais  em  evidencia  no  velho  o 
buliçoso  botequim  do  Gonzaga  era  João  Pinto  Car- 
neiro, hoje  general  de  divisão,  reformado.  Que  de 
aptidões  ínirn  só  homem! 

Militar,  o  seu  voto  foi  sempre  considerado  como 
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o  de  uma  competência  não  contostada ;  e,  sem  fazer 
profissão  das  lettras,  a  sua  critica  sagaz  e  reflectida, 
abria  brecha  nos  créditos  mais  seguros.  Jogava 
todos  os  jogos  com  a  máxima  perfeição,  e  ninguém 
como  elle  sabia  ageitar-se  ás  mais  severas  pragmá- 
ticas ;  nem  descer,  achando-se  sempre  no  seu  logar, 
c  á  altura  das  menos  graduadas  classes  sociaes.  Era 
o  advogado  do  Gonzaga  nos  oasos  intrincados  das 
suas  difnculdades  financeiras. 

Outro  ainda  dos  frequentadores  d'aquella  sau- 
dosa casa  era  o  Gonçalo  Lobo,  que  acabava  de  saú- 
da universidade,  e  que,  como  seu  irmão  José,  foram 
reputados  como  os  dois  mais  valentes  estudantes 
do  seu  tempo,  sendo  innumeras  as  troças  e  sarra- 
fuscas  de  que  foram  protogonistas. 

Gonçalo  Lobo  foi  um  dos  meus  companheiros  de 
marcha,  quando  fui,  em  1847,  apresentar-me  ás 
auctoridades  da  junta  suprema,  do  Porto. 

Foi  n'este  meio,  que  ninguém  pôde  accusar  de 
monástico,  e  em  local  que  foge  á  suspeita  de  inspi- 
rar meditações  ascéticas,  que,  como  já  disse,  travei 
relações  com  o  Cabral  Maneta,  que,  sentado  a  uma 
das  mesas  do  botequim,  emborcava  copinhos  do 
genebra,  com  a  mesma  soíFreguidão  com  que  devo- 
rava os  jornaes  do  dia. 

Contava-se  d' elle  um  caso  que,  a  ser  verdadeiro, 
lhe  daria  as  proporções  de  um  hcroe,  e  a  hombridade 
de  um  crente.  A  lenda,  se  lenda  era,  rezava  assim : 

O  Cabral  servira  no  exercito  de  D.  Miguel,  o  num 
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recontro,  escaramuça,  batalha  ou  que  quer  que  fosse, 
fura  ferido  gravemente  num  braço.  Levado  ao  hos- 
pital de  sangue,  e  quando  os  cirurgiões  se  prepara- 
vam para  lhe  amputar  o  braço  ferido,  entrava  n'essa 
oceasião  D.  Miguel  na.  enformaria,  o  que,  de  tal 
modo  enthusiasmou  o  doente,  que,  pegando  com  o 
braço  são,  no  outro  que  acabavam  de  lho  amputar, 
atirou  com  elle  ao  ar,  dando  vivas  ao  seu  rei,  e  ao 
triumpho  da  causa  miguelista. 

Eu  não  me  faço  editor  responsável.  d'esta  lenda, 
ou  que  pelo  menos  se  me  afigura  tal.  O  que  é  ver- 
dade averiguada,,  ó  ter  o  Cabral  tomado  parte  activa 
na  sedição  das  Manietas,  mas  também  não  menos 
verdade  haver-se  depois  identificado  com  os  princí- 
pios liberaes,  adherindo  ao  movimento  politico  de 
1846,  o  que  não  confirma  a  fixidade  das  crenças  do 
absolutista  de  1833. 

Um  dia  appareceu-nos  o  Cabral,  todo  flammantc, 
vestido  de  novo,  dos  pés  até  á  cabeça.  A  curiosi- 
dade durou  pouco. 

Um  cauteleiro  que  inconscientemente  berrava  : 

«Quem  as  quer  do  Pào  Quente 
«Que  faz  feliz  muita  gente.» 

operara  o  milagre,  vendendo  ao  Cabral  o  bilhete 
premiado  com  a  sorte  grande. 

Não  lhe  durou  muito  a  prosperidade  financeira, 
porque  eu  vim  a  encontral-o,  já  em  decadência, 
não  passado  muito  tempo. 
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Outra  característica  individualidade,  que  de  vez 
em  quando  apparecia  ao  Gonzaga,  era  o  José  Vaz 
de  Carvalho,  então  aspirante  de  lanceiros,  também 

meu  condiscípulo,  que  tinha  fama  <h-  destemido,  e 
de  rapaz  talhado  para  cmprozas  audazes. 

Uma  noite  espaihou-se  o  boato  de  que  o  José  Vaz 

morrera  n'um  duello  que  tivera  com  um  offioial  de 
cavallaria,  chamado  Athaide  de  Leiria,  e  aparen- 
tado com  a  respeitável  família  dos  Mousinhos  de 
Albuquerque.  O   duello   fora  verdadeiro,  a  morte 

não.  Ferido  por  uma  cutilada  que  lhe  ia  abrindo  o 
craneo,  as  testemunhas  do  duello,  julgando-o  mort<>? 
tinham  resolvido  lançal-o  a  um  poço  que  havia  no 
Campo  Grande,  quando  uma  d'ellas,  mais  compas- 
siva, se  oppoz  a  tão  precipitado  acto,  conduzindo-o 
de  trem  a  Lisboa,  onde  por  muito  tempo  se  con- 
servou entre  a  vida  e  a  morte  (a). 

Passados  annos,  o  José  Vaz,  das  rapaziadas  de 
S.  Carlos,  que  uma  vez  de  uma  das  frisas,  desa- 
fiara a  platéa  que  pateava  uma  dançarina,  offere- 
cia-se  ao  governo  para  partir  para  Africa  a  bater  o 
Bonga,  dando-se-lhe  o  commando  superior  da  ex- 
pedição, e  o  direito  a  deixal-o  escolher  os  soldados 
que  d'ella  deviam  fazer  parte,  que  naturalmente 
elle  recrutaria  em  Pinteus,  próximo  do  Tojal,  onde 
era  grande  a  sua  influencia  politica. 


(a)  Já  cm  um  outro  artigo  me  referi  a  este  caso. 
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O  governo  não  acceitou  a  proposta,  que  quebrava 
por  todas  as  leis  e  regulamentos  em  vigor,  e  José 
Vaz,  para  se  esquecer  cTestc  desapontamento,  ati- 
rou-se  de  novo  á  vida  febril  de  rapaz,  precipitando 
assim  a  morte,  que  foi  precedida  de  um  longo  mar- 
Lyrio. 

O  proprietário  do  café,  onde  tantos  dramas  Ín- 
timos nasceram,  e  se  desenlaçaram,  o  gordo  Gon- 
zaga, associara  ao  seu  negocio  um  chamado  Freitas, 
que  apenas  teve  tempo  para  assistir  ao  desmorona- 
mento da  commum  empreza. 

Quando  o  Gonzaga  viu  o  caso  mal  parado,  deitou 
o  coração  á  larga,  e  poz-sc  a  jogar  a  manilha,  ul- 
tima reminiscência  dos  seus  serões  alemtejanos, 
terminados,  como  convite  á  socéga,  por  um  bom 
paio  de  Souzcl,  c  uma  garrafa  de  vinho  velho  de 
lavra  própria. 


IX 

O  DEPUTADO  JULIÃO 

m  imaginoso ! 

Um  poeta  a  quem  cortaram  as  azas  fazcn- 

2}  do-o  soldado,  não  podendo  ainda  assim  do- 

mar-lhe  os  impulsos  da  sua  nativa  vocação. 

Quem  foram  seus  pães?  Que  cidade,  ou  aldeia 

de  Portugal  teve  a  gloria  de  o  ver  nascer?  Ignoro 

uma  e  outra  cousa,   e  confesso  ingenuamente  que 

me  não  dei  ao  trabalho  de  o  indagar. 

O  homem  é  filho  das  suas  próprias  acções,  e  as 
do  deputado  Julião  foram  tão  singulares,  tão  per- 
didas da  baralha,  como  se  diz  em  linguagem  fami- 
liar, que  bastam  ellas  para  lhe  dispensar  a  genealo- 
gia, requerida  em  sujeitos  que  não  saem  da  craveira 
por  onde  se  aferem  os  simples  mortaes. 

As  primeiras  noticias  que  tenho  do  nosso  homem 
datam  de  1822,  sendo  elle  capitão  de  artilheria  em 
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Gtôa,  havendo-se  negado  a  adherir  á  proclamação 
da  constituição  d'esse  anno,  e  sendo  por  isso  demit- 
tido  do  serviço  militar,  indo  refugiar-se  em  Bom- 
baim, onde  escreveu  um  folheto  intitulado :  Refutação 

analytica  do  manifesto  do  chamado  governo  provisó- 
rio da  índia,  que  dizem  ser  raríssimo. 

Até  aqui  nada  vejo  de  extraordinário. 

E  um  cidadão  como  outro  qualquer,  que  prefere 
o  absolutismo  ao  governo  constitucional,  e  como 
entre  gostos  não  ha  disputas,  o  capitão  Julião  José 
da  Silva  Vieira,  assim  se  chamava  elle,  estava  no 
seu  pleno  direito  de  saborear  as  praticas  das  theo- 
rias  politicas  a  que  se  encostara,  pouco  consoantes, 
é  verdade,  com  as  phantasias  do  seu  caracter,  e 
principalmente  da  sua  ardente  imaginação. 

Não  sei  se  foi  antes,  se  depois  de  1822,  qiu-  o 
futuro  deputado  Julião  governou  Damão,  mas,  em 
qualquer  das  hypotheses,  não  consta  d'elle,  até 
áquella  epocha,  nenhuma  das  extravagâncias,  que 
mais  tarde  o  tornaram  celebre,  como  governador  de 
Timor,  a  não  ser  uma  tinêta  invencível  para  se 
enfeitar  com  toda  a  casta  de  veneras,  chegando  a 
invental-as  para  seu  uso  particular,  e  a  abrir  o 
appetite  aos  amadores  do  género. 

O  Diccionario  Bibliographico,  que  não  tem  a  obri- 
gação de  saber  as  condecorações  com  que  cada  um 
se  abotoa,  limita  as  honrarias  de  Julião,  á  commenda 
da  ordem  de  Christo,  e  aos  hábitos  de  Aviz  e  de 
Malta;  mas  isto  tudo  é  nada  á  vista  das  chapas  de 
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vários  metaes  com  que  o  honraram  <>s  potentados 
da  índia  ingleza,  e  os  régulos  phantasiosos  da 
Oceanía. 

Para  Julião  ser  já  capitão  de  artilhería  em  1822, 
devo  suppor-lhe  entre  trinta,  a  trinta  e  dois  annos 
de  idade,  attendendo  á  morosidade  das  promoções 
n'aquella  epocha;  ora  havendo  fallecido  em  1855, 
foi  entre  os  sessenta  e  oito  e  setenta,  que  tiveram 
termo  as  suas  aventuras  verdadeiramente  romanes- 
cas, como  se  vae  ver. 

De  Bombaim,  onde,  como  disse,  Julião  se  havia 
refugiado,  passou  á  Itália,  acompanhando  D.  Mi- 
guel durante  a  sua  permanência  n'aquelle  paiz ;  e 
não  querendo  verificar  comsigo  mesmo  a  verdade 
do  proloquio  ir  a  Roma  e  não  ver  o  Papa,  o  nosso 
compatriota  não  só  o  viu,  como  se  lhe  insinuou  no 
animo,  chegando  a  obter  do  vigário  de  Christo,  hon- 
ras e  distineçoes  ecclesiasticas,  pouco  em  harmonia 
com  a  sua  profissão  de  soldado! 

Antes  de  passar  adiante,  convém  dizer  que  <> 
agraciado  pelo  Papa,  quando  governara  Damão,  se 
fizera  nomear  tenente  general  dos  reaes  exércitos 
do  rei  de  Mendobim,  patente  carnavalesca,  que  Ju- 
lião tomava  a  serio,  porque  lhe  andavam  annexas 
umas  insignias  que  eram  o  enlevo  dos  olhos  dos  que 
se  deixavam  fascinar  pelo  brilho  dos  ouropéis  india- 
nos. Com  esta  tal  insígnia,  uma  gran-cruz  que  tinha 
pendente  um  animalejo  qualquer,  ainda  eu  tive  a 
boa  fortuna  de  chegar  a  ver  enfeitado  o  antigo  go- 
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Remador  de  Damão,  em  uma  sessão  real  da  abertura 
do  parlamento,  se  bem  me  recordo  em  184(J. 

Em  Roma  vivia  ainda  o  nosso  romanesco  compa- 
triota, quando  lho  chegou  a  noticia  de  uma  amnis- 
tia geral  para  emigrados  políticos,  e  tanto  foi  ter 
d'ella  conhecimento,  como  dizer  adens  ao  Papa,  e 
recolher-se  á  pátria,  onde  o  aguardavam  novas  dis- 
tineçoes,  debaixo  do  regimen  constitucional,  queelle 
repudiara  em  Damão,  e  que  ia  agora  fornecer-lhe 
pretexto  a  novas  excentricidades. 

No  fim  do  anno  de  1843  encontra-se  Julião  José 
da  Silva  Vieira,  já  feito  coronel,  solto  das  peias 
ecclesiasticas,  e  nomeado  governador  de  Timor  e 
Solor,  governo  de  que  tomou  posse  em  7  de  feve- 
reiro de  1844. 

A  Oceanía  ia  ser  o  theatro  das  excentricidades 
administrativas  do  novo  governador.  Um  paiz  vir- 
gem, quadrava  ás  mil  maravilhas  á  febril  imagina- 
ção do  poeta  que  a  metrópole  lhe  mandava,  para 
desprezar  toda  a  legislação  existente,  e  dar  aos  sel- 
vagens de  Timor,  um  exemplo  do  muito  que  pode 
a  imaginação  de  um  compatriota  de  Camões. 

Quando  Julião  chegou  a  Timor,  aquillo  não  era 
colónia  nossa,  era  um  cahos  em  que  elle  não  soube 
fazer  a  luz,  tão  desconnexos  eram  os  elementos  de 
que  dispunha,  se  é  que  alguns  tinha  que  podessem 
ser  aproveitados. 

Um  outro  governador  d'aquella  ilha,  muito  pos- 
terior a  Julião,  o  auetor  de  um  livro  intitulado  As 


63 


possessões  portuguezas  na  Oceanía^  faz-lhe  justiça, 
encarecendo  a  sua  intelligencia  e  probidade,  mas 
sem  occultar  a  excentricidade  do  seu  caracter,  e  a 
originalidade  dos  seus  processos  governativos. 

Que  falle  agora  Affonso  de  Castro,  o  auctor  do 
livro  já  citado,  c  digam-me  depois,  se  já  houve  go- 
vernador de  colónia  portugueza  mais  rasgado  nos 
seus  devaneios,  e  mais  alheio  ás  naturaes  conse- 
quências d'estes.  Tudo  o  que  eu  dissesse,  seria  pouco, 
á  vista  d'este  significativo  período  do  livro  de  Affonso 
de  Castro: 

a  Mal  chegou  a  Timor  (o  Julião)  praticou  logo 
um  acto  exorbitan tissimo,  pois  que  devendo  proco- 
der-se  á  eleição  de  um  deputado,  e  não  querendo 
combater  a  candidatura  do  seu  antecessor,  que  ficara 
residindo  em  Timor,  aonde  tencionava  emprehon- 
der  uma  exploração  agrícola,  nem  tão  pouco  deixar 
de  proteger  um  seu  amigo  particular,  entendeu  de- 
ver cortar  a  difficuldade  interpretando  a  seu  modo 
um  projecto  de  lei,  que  não  tinha  passado  por 
todos  os  tramites  legaes  para  ter  força;  e  em  vez 
de  mandar  eleger  um  deputado,  fez  eleger  três, 
justificando  de  um  modo  singular  a  sua  resolução! 

O  desfecho  que  teve  esta  prodigalidade  eleitoral, 
consta  de  todos  os  jornaes  da  epocha,  não  sendo 
António  Rodrigues  Sampaio  o  ultimo  a  fulminal-o, 
com  a  sua  prosa  acerada  e  vehemente,  lançando 
sobre  o  governo  o  magno  disparate  do  seu  delegado, 
que  elegia  deputados  ás  mãos  cheias,   sem  se  im- 
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portar  com  a  lei,  nem  com  b  cómica  situação  em  que 
os  eleitos  viriam  a  encontrar-se. 

Como  é  natural  que  a  consciência  de  Julião  nSo 
tivesse  ficado  tranquilla,  depois  do  laborioso  parto 

dos  três  deputados,  começou  elle  a  matutar  no  meio 
de  fazer  as  pazes  com  António  Bernardo  da  Costa 

Cabral,  que  fora  o  seu  protector,  quando  um  impre- 
visto incidente  lhe  veiu  fornecer  pretexto,  segundo 
elle  pensava,  de  ser  agradável  ao  presidente  do  con- 
selho de  ministros,  a  quem  mais  directamente  dese- 
java obsequiar. 

Medindo  os  outros  por  si,  e  tendo  fallecido  o  rei 
de  Liquiçá,  de  quem  de  certo  Julião  ambicionava 
a  herança,  o  que  se  lembra  fazer  o  intrépido  e  re- 
soluto governador? 

Quebra  por  todas  as  praxes  estabelecidas.  Dá 
por  finda  a  dynastia  do  rei  morto,  e  em  vez  de 
mandar  eleger  um  outro  rei  indígena,  determina 
que  se  proceda  á  eleição  de  um  conde-reinante,  e 
consegue  que  aquella  gente  bruta  dê  os  seus  votos 
para  o  improvisado  cargo  de  conde  reinante  de  Li- 
quiçá, ao  ministro  de  quem  era  o  amigo  e  o  prote- 
gido ! 

Satisfeito  d'esta  vez  com  o  acto  diplomático  que 
acabava  de  praticar,  o  governador  Julião  remette 
para  o  ministério  da  marinha  a  apta  da  eleição  do 
conde-reinante,  e  deixa-se  ficar  á  espera  dos  agra- 
decimentos da  metrópole. 

Qual  não  foi,  porém,  o  desapontamento  do  gover- 


65 


nador  de  Timor,  quando  em  vez  da  mercê  hono- 
rifica que  esperava,  em  troca  da  sua  dedicação 
partidária,  recebe  a  seguinte  fulminante  portaria, 
datada  de  28  de  novembro  de  1844: 

« Que  não  menos  surprehendeu  a  Sua  Magestade 
a  triste  lembrança  de  fazer  o  governador  de  Timor 
um  conde-reinante  da  povoação  de  Liquiçá,  mise- 
rável e  indecente  lembrança,  que  nada  pode  justifi- 
car, pois  que  os  povos,  ou  antes  elle,  governador, 
não  fazem  condes,  e  menos  condes-rcinantes. » 

Depois  de  classificada  de  indecente  e  miserável  a 
lembrança  de  Julião,  termos  desusados  cm  um  pa- 
pel official,  mas  que  provam  como  o  ridículo  doe 
muitas  vezes  mais  do  que  as  graves  injurias,  a  por- 
taria de  28  de  novembro  de  1844,  segue  dando 
uma  lição  de  historia  ao  governador  de  Timor,  di- 
zendo-lhe  que : 

«A  paridade  entre  a  Inglaterra  a  respeito  da 
Irlanda  e  Timor,  é  perfeitamente  disparatada,  e  o 
que  cumpria  a  elle,  governador,  era  deixar  em  va- 
catura esse  reino  de  Liquiçá,  que  estando  apenas  a 
uma,  légua  de  distancia  de  Dilly,  não  precisa  nem 
de  rei,  nem  de  conde-reinante,  achando-se  este  na 
distancia  de  5:000  léguas.  Sua  Magestade,  reprova 
portanto  a  tal  nomeação,  e  a  annulla  completa- 
mente.» 

Realmente  a  lembrança  de  comparar  Timor  á 
Irlanda,  bem  merece  a  designação  official  de  dis- 
paratada, que  lhe  deu  a  portaria,  mas  que  parece 
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ter  incommodado  pouco  o  censurado,  porque,  como 
afirma  Áfibnso  de  Castro,  Julião  não  lhe  deu  cum- 
primento, até  (juc  um  preto  qualquer  se  apossou 
da  auetoridade  que,  já  a  esse  tempo  exercia,  na  au- 
sência do  conde  reinante] 

Ainda  mal  combalido  da  sova  monumental  que 
levara,  na  portaria  em  que  se  lhe  estranhava  a  faci- 
lidade com  que  elle  fazia  e  desfazia  reis,  viu-se  o  go- 
vernador Julião  forçado  a  declarar  guerra  ao  rei  de 
Cairuhi,  que  tinha  dado  guarida  aos  assassinos  de 
dois  vassallos  da  coroa  portugueza. 

Juntas  as  forças  que  deviam  invadir  o  reino  re- 
bellado,  fácil  foi  a  victoria,  obtida  por  meio  de  ne- 
gociações, que  deram  em  resultado  a  entrega  dos 
criminosos. 

D'esta  façanha,  que  bem  podia  ser  levada  a  effeito 
por  uma  esquadra.de  policias  civis,  deu  conta  para 
a  metrópole  o  incorrigível  estylista  da  seguinte  bom- 
bástica maneira:  «O  que  se  praticou  em  Timor 
n'esta  occasião  pôde  dizer-se  um  facto  memorável ! 
Transportamo-nos  aos  tempos  heróicos .  .  .  Vemos  a 
Illiada  em  acção!» 

Depois  de  uma  larga  citação  em  francez,  o  ima- 
ginoso governador  continua  o  seu  relatório  n' estes 
termos:  «Timor  é  como  a  Grécia  antiga,  dividida 
em  pequenos  reinos,  com  a  differença  que  estes 
não  precisam  de  nomear  nos  casos  urgentes  um  rei 
dos  reis;  tem-no  sempre  em  Portugal  na  pessoa 
da  nossa  augusta  rainha,  a  sua  dignidade  foi  oífen- 
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did.a  na  pessoa  de  dois  súbditos  seus,  barbaramente 

assassinados;  um  déspota  rebelde  deu  asylo  aos  cul- 
pados, ou  os  incitou  ao  crime;  toda  a  ilha  se  deu 
por  ofFendida,  toda  a  ilha  correu  á  vingança!.  . . » 

Se  comparar  a  ilha  de  Timor  á  Irlanda,  é  já 
uma  ousadia,  que  teve  o  seu  correctivo  official ;  o 
fazer  o  parallelo  de  Timor  com  a  Grécia,  é  uma  ber- 
nardice  de  tal  ordem,  que  deixou  o  governo  da  me- 
trópole sem  animo  para  lhe  replicar. 

Foi  logo  em  seguida  a  ter  visto  a  Illiada  em  acção, 
que  o  governador  Julião  se  achou  ameaçado  por 
uma  revolta  de  que  era  chefe  um  padre,  chamado 
Gregório,  pouco  respeitador  não  só  da  auetoridade 
civil  e  militar  do  vencedor  do  rei  de  Cairuhi,  como 
também  das  prerogativas  ecclesiasticas  que  o  Papa 
lhe  concedera. 

Desfeita  esta  tempestade  n'um  copo  de  agua,  a 
que  a  imaginação  do  governador  dera  proporções 
trágicas,  foram  os  negócios  de  Timor  seguindo  o 
seu  curso  natural,  até  que  os  nossos  vizinhos  hol- 
landezes,  na  Oceanía,  se  lembraram  de  contestar 
a  nossa  jurisdicção,  exigindo  uma  nova  delimita- 
ção de  território,  entre  as  suas,  e  as  nossas  pos- 
sessões. 

D'esta  nova  embrulhada  se  livrou  Julião,  não  sem 
haver  deixado  o  seu  protesto,  para  ser  junto  ao 
processo  verbal  a  que  se  ia  proceder,  acerca  dos 
nossos  direitos,  fazendo-se  em  seguida  eleger  depu- 
tado  e   embarcando  para  a  Europa  em  agosto  de 
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1848,  forçado  a  pedif  emprestadas  a  um  amigo  dê 
sommas  necessárias  para  fazer  a  viaf/em,  por  B€  Lhe 
deverem  três  annos  dos  seus  ordenado*,  tal  era  en- 
tão o  estado  financeiro  d'aquella  infeliz  colónia! 

Foi  como  representante  do  paiz,  (.-Jeito  por  si 
mesmo,  outros  o  tem  sido  pelos  regedores  e  cabos 
de  policia,  que  eu  conheci  a  Julião  José  da  Silva 
Vieira,  gravemente  sentado  na  extrema  direita  da 
camará,  esquecido  da  portaria  com  que  cinco  an- 
nos  antes  lhe  haviam  contestado  o  direito  de  ele- 
ger condes-reinantes,  e  duvidado  da  sua  auetoridade 
para  fazer  parallelos  históricos. 

Fiel  até  á  ultima  ao  seu  amor  pelas  veneras, 
viessem  ellas  dos  infiéis,  ou  do  chefe  das  christan- 
dades,  o  deputado  Julião  não  deixava  perder  occa- 
siões  de  ostentar  a  sua  cruz  de  Malta,  de  camara- 
dagem com  a  commenda  de  Christo,  e  a  gran-cruz 
com  que  o  agraciara  o  rei  de  Mendobim,  satisfeito 
ao  que  parece  dos  serviços  prestados  pelo  tenente 
general  dos  seus  reaes  exércitos. 

Julião  José  da  Silva  Vieira  morreu  em  1855,  no 
posto  de  marechal  de  campo  reformado,  natural- 
mente de  fome,  se  na  Europa  lhe  pagaram  o  soldo 
com  a  mesma  pontualidade  com  que  em  Timor  lhe 
satisfizeram  os  seus  honorários,  forçando-o  a  pedir 
dinheiro  emprestado  para  regressar  á  pátria. 


X 

O  LOPES  DO  PATRIOTA 

ste  ainda  vive,  e  sei  com  certeza  que  me 'não 
liado  levar  a  mal  o  pôl-o  em  lettra  redonda. 
Ha  um  anno,  pouco  mais  ou  menos,  en- 
/<A^r>  contrei  eu,  dirigindo-me  a  S.  Pedro  de  Al- 
cântara, um  velho  de  physionomia  aberta,  alegre  c 
saudável,  fardado  de  panno  cor  de  pinhão,  trazendo 
na  cabeça  um  bonet  de  pala,  e  arrimando-se  a  uma 
tosca  bengala,  mais  por  habito  contraindo,  do  que 
por  necessidade  de  se  servir  d' cila. 

Parou  diante  de  mim,  e  perguntou-me  :  «Então  já 
me  não  conhece?» 

Fitei-o  por  momentos  para  me  recordar  quem 
era  o  meu  interlocutor,  e  perguntei  por  meu  turno : 
a  Você  é  o  Lopes,  pois  não  é?» 

—  «O  mesmo,  sem  tirar  nem  pôr.  Naturalmente 
não  me  conheceu  por  me  ver  assim  enfarpelado, 
não  c  verdade? 
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—  «Confesso  que  sim.  Então  que  fardamento  é 
esse  ? 

—  «O  dos  asylados  do  Amparo.  Vae  para  cinco 
annos  que  estou  lá  albergado.! 

Não  querendo  fazer  commentarios  que  podessem 
ser-lhe  desagradáveis,  acrescentei : 

—  «Então  que  tal  se  dá  você  por  lá? 

—  «Antes  assim,  do  que  peor.  Come-se  bem.  e 
com  asseio ;  dorme-se  descançado ;  e  passeia-se  de- 
pois do  jantar.  Tenho  companheiros  que  embirram 
com  o  uniforme.  Eu,  não.  Tanto  se  aie  importa 
andar  vestido  d' esta,  como  de  outra  qualquer  ma- 
neira. 

—  «Então,  adeus,  Lopes,  estimei  encontral-o  tão 
bem  disposto.» 

E  despedi-me,  apertando  a  mão  ao  honrado  ope- 
rário, que  eu  conhecera  na  minha  mocidade,  cheio 
de  vida  e  de  enthusiasmo  pelas  idéas  liberaes,  sem 
aspirações,  sem  pensamentos  reservados. 

Mas  o  que  fez  o  António  José  Lopes  para  mere- 
cer as  honras  da  publicidade?  Vou  dizel-o,  para 
que  se  saiba  que  ha  dedicações  obscuras,  caracte- 
res de  rija  tempera,  que  se  avigoram  com  as  con- 
traridades,  e  que  depois  de  velhos  se  recolhem  a 
um  asylo,  em  paz  com  Deus  e  com  o  homens. 

Disposto  a  escrever  a  respeito  do  Lopes,  fui  pro- 
cural-o  ao  asylo  do  Amparo,  edifício  situado  na  cal- 
çada da  Gloria,  e  administrado  pela  santa  casa  da 
Misericórdia.  De  pergunta  em  pergunta,  de  corre- 
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dor  em  corredor,  cheguei  a  dar  entrada  no  interior 
do  asylo. 

—  «Desejo  f  ai  lar  ao  asylado  Lopes. 

—  «O  Lopes  está  jantando,  respondeu-me  um  ou- 
tro asylado.  Perdeu  a  noite  ao  pé  de  um  compa- 
nheiro que  está  doente,  e  não  chegou  á  nossa  hora 
de  jantar. 

—  «Se  o  senhor  quer,  entro  ahi  no  refeitório,  que 
lá  o  encontra.» 

Entrei.  Estava  sósinho,  sentado  á  mesa,  vestido 
de  blusa  azul,  e  lonyo  de  seda  preta  no  pescoço, 
tendo  diante  de  si  um  appetitoso  prato  de  grão  com 
arroz,  e  em  um  outro  prato  uma  magnifica  posta 
de  bacalhau  com  batatas,  ladeado  de  dois  copos  de 
vinho.  Era  dia  de  peixe. 

Ao  fundo  do  refeitório  estava  pendente  da  parede 
um  quadro  representando  a  Visitação  de  Nossa  Se- 
nhora, e  em  um  plano  inferior  uma  imagem  da  Vir- 
gem, assente  na  respectiva  peanha,  enfeitada  com 
seus  palmitos  de  flores. 

O  Lopes,  quando  me  viu,  quiz  dar  o  jantar  por 
terminado,  mas  eu  não  lho  consenti. 

—  «Vá  comendo,  e  iremos  fallando  ao  mesmo 
tempo.  Olhe,  diga-mc,  posso  fumar  V 

—  «Não  lhe  sei  responder.  Eu  nunca  fui  maçou,  o 
que  o  senhor  talvez  não  acredita,  mas  também  não 
sou  beato.  Nunca  vi  fumar  aqui,  creio  que  em  atten- 
çáo  áquella  imagem. . .  mas  se  o  senhor  quer,  fume. 

—  «Não  quero   ir  contra  os  usos  estabelecidos. 
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Logo  fumarei.  Vamos  nós  a  fatiar  do  assumpto  que 
me  trouxe  aqui. 

—  «Estou  ás  suas  ordens. » 

Passei  então  a  eontar-lhe  o  motivo  da  minha  vi- 
sita. Expliquei-lhe  que  andava  a  escrerer  uns  arti- 
gos, de  que  lhe  não  oceultei  o  titulo,  e  que  tendo-o 
também  na  conta  de  um  excêntrico,  lhe  vinha  pe- 
dir o  favor  de  me  avivar  a  memoria  para  fallar  com 
conhecimento  de  causa  a  seu  respeito. 

—  «Que  idade  tem  o  Lopes?»  foi  a  minha  pri- 
meira pergunta. 

—  «Nasci  a  13  de  junho  de  1812,  dia  de  Santo 
António,  e  por  isso  me  chamo  também  António. 
Sou  filho  de  um  sapateiro,  que  teve  loja  aberta  na 
rua  da  Cruz,  a  Jesus,  e  eu  próprio  fui  sapateiro, 
antes  e  depois  de  andar  envolvido  na  politica.  Pelo 
que  vejo  o  senhor  não  se  recorda  já  que  fui  eu 
quem  lhe  fiz  as  primeiras  botas  com  que  entrou 
para  o  collegio  militar  em  1834? 

—  «Nunca  foi  soldado? 

—  «De  linha,  nunca.  Mas,  em  1833,  fui  sargento 
do  quarto  batalhão  fixo  de  Lisboa,  passando  depois 
para  a  guarda  nacional,  em  1834,  por  signal  que  o 
meu  coronel  era  o  Domingos  Ferreira  Pinto  Basto, 
que  o  senhor  conheceu,  o  amigo  particular  de  José 
Estevão. 

—  «Mas  como  foi  que  o  Lopes  se  encontrou  en- 
volvido em  todos  os  acontecimentos  politicos  do 
paiz,  desde  essa  data,  até  1851  ?» 
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Seguro  da  sua  admirável  memoria,  sorriu  á  mi- 
nha pergunta,  affirmando-me  que  podia  precisar  com 
toda  a  exactidão,  não  só  os  annos,  como  os  me- 
zes  e  os  dias  em  que  os  acontecimentos  tiveram 
logar;  contando-me  em  seguida  que  fora  sempre 
um  setembrista  puro,  confidente  do  Passos  Manuel, 
do  Rio  Tinto,  do  Sampaio  da  Revolução,  e  princi- 
palmente do  Leonel  Tavares,  e  por  elles  iniciado 
nos  segredos  da  politica,  e  nos  manejos  eleitoraes. 
Para  comprovar  as  suas  affirmativas,  o  Lopes,  que 
é  um  narrador  singello  e  pittoresco,  contou-me  todos 
os  episódios  do  processo  intentado  contra  o  Nacio- 
nal, em  1852,  sendo  o  Leonel  Tavares  advogado 
do  réu,  que  era  o  Rio  Tinto,  tendo  elle  Lopes  tomado 
uma  parte  obscura,  mas  arriscada,  no  caso  isto  com 
uma  lucidez  de  idéas  pasmosa  n'um  velho  de  setenta 
e  quatro  annos. 

Queria  que  vissem  a  animação  com  que  elle  me 
contou,  em  seguida,  o  incidente  burlesco  do  pro- 
cesso em  que  figurou  como  protogonista  o  capel- 
lista  António  José  Coutinho,  homem  já  avançado  em 
idade,  que,  tendo  pedido,  invocando  a  lei,  e  obtido 
do  juiz  dispensa  de  ser  jurado,  foi  por  inadvertên- 
cia senil  sentar-se  no  próprio  banco  dos  jurados, 
saindo  do  tribunal  antes  de  findar  a  sessão,  dando 
assim  pretexto  a  ser  julgado  nullo  o  processo,  a 
contento  da  auctoridade,  indo  o  próprio  Lopes  con- 
tar o  occorrido  ao  Rio  Tinto,  que  estava  passando 
a  noite  em  casa  do  José  Ribeiro  da  Cunha! 
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Com  que  enthusiasmo  elle  me  contou  como  se 
passaram  as  eleições  para  deputados  no  anuo  de 

1842,  na  freguezia  de  Santa  Cath&rina,  e  como  08 

setembristas  as  perderam  só  por  30  votos,  o  que 
foi  julgado  um  triumpho  para  a  opposiçlo,  attenta 
a  pressão  enorme  que  o  governo  exercia  sobro  os 
eleitores. 

Quando  teve  logar  a  mallograda  revolução  de  Al- 
meida, o  Lopes  foi  ainda  um  dos  agentes  subalter- 
nos d'aquelle  movimento,  que  deu  em  resultado  a 
emigração  de  José  Estevão  e  de  Mendes  Leite,  e 
a  prisão,  no  Limoeiro,  do  Manuel  de  Jesus,  Ber- 
nardino Martins,  e  outros. 

Em  1846,  e  durante  a  gerência  do  ministério  do 
duque  de  Palmella,  exerceu  o  Lopes  o  obscuro  lo- 
gar de  continuo  da  commissão  central  eleitoral  do 
partido  progressista. 

O  thesoureiro  da  commissão  era  o  João  de  Mat- 
tos Pinto,  que  tanto  figurou  n'aquella  epocha,  que 
por  vezes  declinou  as  suas  funeções  no  Lopes,  tal 
era  a  confiança  que  tinha  na  sua  probidade. 

Vem  aqui  a  propósito  narrar  um  facto  que  honra 
sobremaneira  o  meu  biographado,  dá  a  medida  da 
isenção  do  seu  caracter,  e  que  ainda  que  outros  fa- 
ctos o  não  comprovassem,  lhe  dava  direito  a  figurar 
como  um  excêntrico  n'este  recenseamento  dos  ho- 
mens do  meu  tempo  que  se  afastaram  do  trilho  vul- 
gar. 

Um  dia  o  Rio  Tinto,  que  era  como  disse  the- 
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soureiro  da  commissão  central  eleitoral,  interpellou 
o  presidente,  que  era  o  então  ministro  da  fazenda, 
Júlio  Gomes  da  Silva  Sanches,  lembrando-lhe  o 
dever  de  dar  um  emprego  ao  Lopes,  que  tantos 
serviços  prestara  ao  partido  setembrista.  O  minis- 
tro defendeu-se,  dizendo  que  nunca  mais  o  vira 
depois  de  estar  no  poder,  que  elle  nada  lhe  pedira, 
mas  que  na  primeira  occasião  opportuna  se  lem- 
braria de  lhe  dar  um  emprego. 

Ao  outro  dia  soube  o  Lopes,  na  botica  dos  Avel- 
lares,  um  dos  grandes  focos  de  opposição  aos  car- 
tistas, que  um  homem  qualquer  o  andara  procu- 
rando da  parte  do  ministro  da  fazenda.  Julgou  que 
era  para  dar  andamento  a  alguma  manobra  eleito- 
ral, e  foi  correndo  ao  chamamento. 

D'esta  vez  não  se  tratava  de  politica.  Silva  San- 
ches, apenas  o  viu,  oífereceu-lhe  á  queima  roupa, 
e  á  sua  escolha,  um  dos  três  logares  vagos  de  que 
então  podia  dispor.  O  Lopes  respondeu-lhe  espar- 
tanamente:  «Que  era  sapateiro,  e  d'isso  vivia;  se- 
tembrista por  convicção,  e  disposto  a  não  se  sentar 
nunca  á  mesa  do  orçamento ! » 

( )ra  digam-me,  se  o  homem  é,  ou  não  é,  deveras 
um  excêntrico? 

Em  fevereiro  de  1847  esteve  onze  dias  preso  e 
incommunicavel  no  quartel  do  Carmo,  sendo  cm 
seguida  transferido  para  o  Limoeiro,  de  onde  se 
evadiu  com  os  demais  presos,  na  tarde  de  29  de 
abril  do  mesmo  anno. 
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Outro  qualquer  preso  trataria  apenas  àe  ie  ho- 
misiar,  pois  o  nosso  Lopes  fugiu,  e  partiu  para 
Setúbal,  alistando-se  na  primeira  eompanhia  dos  vo- 
luntários lisbonenses,  de  que  era  coronel  o  celebre 
arsenalista  Mantas,  capitão  o  Manuel  de  Jesus  Coe- 
lho, e  alferes  o  padre  João  Cândido  de  Carvalho, 
vulgarmente  conhecido  pelo  Padre  do  Rabecão,  por 
ser  elle  o  redactor  do  jornal  satyrico  que  tinha 
aquelle  titulo,  e  que  em  tantos  e  tão  ruidosos  pro- 
cessos andou  envolvido. 

Em  1851,  quando  teve  logar  o  movimento  poli- 
tico chamado  a  Regeneração,  ainda  os  clubs,  os  cen- 
tros eleitoraes,  as  lojas  maçónicas  trabalhavam  acti- 
vamente para  derribar  o  ministério  presidido  pelo 
conde  de  Thomar,  e  o  Lopes  do  Patriota  não  dor- 
mia, fiel  ás  suas  tradições  do  passado. 

Contou-me  elle  que  quando  o  marechal  Saldanha 
entrou  em  Lisboa,  ao  passar  por  baixo  das  janellas 
do  Leonel  Tavares,  o  cumprimentara  militarmente, 
mas  de  um  modo  tão  significativo  que  o  fizera  scis- 
mar,  e  que  o  Leonel  Tavares  lhe  dissera  depois  ser 
uma  saudação  maçónica,  por  ter  sido  elle,  Leonel, 
quem  em  França,  no  tempo  da  emigração,  iniciara 
o  marechal  nos  mysterios  da  maçonaria. 

Na  noite  d'esse  dia  houve  recita  de  gala  no  thea- 
tro  de  S.  Carlos,  e  o  marechal  Saldanha  mandou 
um  camarote  de  presente  ao  Leonel,  que  offereceu 
n'elle  um  logar  ao  Lopes ;  por  signal,  acrescentou 
como   prova   da    sua   admirável   memoria,    que   se 
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representou  a  opera  Fingal,  mal  ouvida  pelos  es- 
pectadores, estando  os  enthusiasmos  da  platéa  to- 
dos absorvidos  pelos  recentes  acontecimentos  polí- 
ticos. 

O  Lopes  do  Patriota,  que  já  pertencia  á  associa- 
ção fraternal  dos  sapateiros,  foi  um  dos  sócios  fun- 
dadores da  associação  dos  artistas  lisbonenses,  ap- 
provada  pelo  governo  em  1839,  sendo  o  respectivo 
decreto  assignado  por  António  Fernandes  Coelho, 
descendente  do  illustre  parlamentar  de  1820.  Dos 
sócios  fundadores  da  sociedade  dos  artistas  lisbo- 
nenses, acrescentou  o  Lopes,  sem  demonstrar  a  mais 
leve  commoção,  só  restam  hoje  três :  o  Gregório 
Diniz  Collares,  funileiro  na  rua  do  Arsenal;  eu,  e 
o  António  Nunes,  cutileiro,  ao  Calhariz. 

Firme  na  intenção  original  de  não  querer  ser 
empregado  do  estado,  o  Lopes,  encontrando- se  por 
acaso,  em  1855,  com  Alberto  Carlos  Cerqueira 
de  Faria,  que  andava  tratando  de  fundar  a  compa- 
nhia das  aguas  e  fora  vogal  do  antigo  centro  elei- 
toral, pediu-lhe  um  emprego  na  futura  companhia, 
a  que  Alberto  Carlos  accedeu,  empregando-o  desde 
logo  no  seu  escriptorio,  e  mais  tarde,  em  1858,  como 
continuo  da  secretaria  da  companhia  das  aguas,  (pie 
de  facto  chegara  a  organisar-se. 

Incidentemente,  e  como  eu  sabia  que  o  Lopes  tra- 
tara com  toda  a  gente  graúda  do  seu  tempo,  estra- 
nhei-lhe  que  nunca  me  houvesse  fallado  do  conde 
das  Antas,   e  perguntei-lhe  se  nunca  estivera  em 
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contacto  com  elle,  respondendo-me,  como  epilogo 
de  uma,  larga  historia : 

—  «A  esse  respeito  só  lhe  digo  que  fui  cu  quem 
0  fardei  pela  ultima  vez  para  ir.,,  para  o  cemité- 
rio dos  Prazeres !» 

E  a  propósito  de  mortos,  narrou-me  a  doença  de 
José  Estevão,  a  sensação  que  causara  a  noticia  do 
seu  fallecimento,  dizendo-me  que  fora  em  casa  d' elle 
que  conhecera  o  dr.  Thomaz  de  Carvalho,  que,  como 
adjunto  ao  provedor  da  misericórdia,  lhe  facilitara 
a  entrada  no  asylo  do  Amparo. 

Disposto  a  colher  todas  as  informações,  mesmo 
um  pouco  alheias  ao  meu  assumpto,  perguntei-lhe 
se  nunca  fora  casado,  parecendo-me  impossível  que 
tivesse  tido  tempo  para  isso ;  ao  que  me  respondeu, 
sorrindo,  que  nada  menos  de  duas  vezes,  uma  a  7 
de  novembro  de  1835,  a  outra  a  21  de  julho  de 
1855 :  enviuvando  da  primeira  vez  em  1853,  e  da 
segunda,  em  1864. 

O  Lopes  do  Patriota  tem  direito  á  medalha  da  fe- 
bre amarella,  e  também  á  medalha  n.°  2  das  cam- 
panhas da  liberdade,  mas  nunca  requereu  uma,  nem 
outra. 

—  «Para  que?  Acrescentou  o  meu  interlocutor 
encolhendo  os  hombros.  Medalhas  não  dão  pão.  Se 
o  dessem  não  tinha  eu  necessidade  de  estar  na 
casa,  onde  estou.» 

O  Lopes  do  Patriota,  é  um  homem  baixo,  de  ca- 
bellos  e  barbas  brancas,  mas  com  o  bigode  ainda 
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quasi  todo  preto.  Conserva  todos  os  dentes,  e  tem 
uma  memoria  prodigiosa. 

Está  perfeitamente  de  accordo  eom  a  sua  sorte, 
e  narra  os  acontecimentos  da  sua  vida  sem  pedan- 
tismo nem  basofia,  eomo  cousas  que  nunca  passaram 
do  trivial. 

Lê  ainda  os  jornaes,  mas  só  para  matar  o  vicio, 
e  não  porque  a  politica  o  preoceupe.  Como  homem 
de  lueta  que  foi,  repugna-lhe  a  agua  chilra  das  po- 
lemicas estéreis,  e  das  bajulações  campanudas.  O 
Lopes  do  Patriota,  é,  em  resumo,  uma  miniatura  de 
Barbes.  Entende  como  elle  que  sem  cadeia  não 
pode  haver  convicções  arreigadas,  e  por  isso  forti- 
ficou as  suas  no  calabouço  do  quartel  do  Carmo,  e 
nas  enxovias  do  Limoeiro. 

Os  setenta  e  quatro  annos  que  hoje  conta,  se 
estão  longe  de  poderem  ser  apontados  como  uma 
primavera  de  flores,  também  andam  ainda  arreda- 
dos do  verdadeiro  inverno  da  vida.  Se  o  Lopes  do 
Patriota  chegar  a  entrar  pelo  século  vinte,  talvez 
haja  então  quem  se  lembre  de  lhe  festejar  o  cen- 
tenário. Eu,  com  certeza,  é  que  não  hei  de  entrar 
n'esse  numero  (a). 


(a)  O  Lopes  do  Patriota  falleceu  ha  poucos  mezes,  em  casa 
de  uma  sua  filha,  que,  vendo-o  já  doente,  o  retirou  do  asvlo, 
para  lhe  poder  dispensar  os  carinhos  que  a  velhice  reclama. 

A  imprensa  noticiou  a  sua  morte  referindo-se  a  este  meu 
artigo  que  foi  publicado  na  Illustração  Portuyueza,  em  188G. 


XI 

k  MADÀMA  COLLAÇO 

Ái/mllA  uem  deixou  ^-e  a  conhecer  em  Lisboa  ? 

I  Montada  no  sen  pacifico  jerico,  animal 
jLljE^  que  desconhecia  as  manhas  de  todos  os 
~^j^J^  sens  congéneres,  incluindo  o  conce  e  o 
zurro,  era  um  gosto  encontral-a,  agora  no  caminho 
da  Graça,  d'ahi  a  bocado  em  direcção  a  Alcântara, 
occupada  no  seu  afanoso  mister  de  professora  par- 
ticular de  varias  prendas  femininas. 

A  madama  Collaço  era  verdadeiramente  uma 
excêntrica.  Viuva  havia  muitos  annos,  o  seu  ves- 
tuário, se  umas  vezes  denunciava  o  seu  estado,  ou- 
tras, pela  garridice,  desafiava  o  sorriso  dos  que 
que  viam  passar  a  laboriosa  instmctrice,  com  uma 
touca  de  folhos  por  cima  de  uma  m arraia  multi- 
cor, e  um  velho  chapéu  de  palha  ainda  por  cima 
da  touca! 


- 


N'esti   tempo,  ainda  os  annuncios  nosjoni 
n&o  haviam  vulgarisado,  e  a  madama  Collaço  limi- 

tava-se  a  mandar  pelo  correio  a  «-asa  das  familiaí 
abastadas,  ou  que  Be  lhe  affiguravam  toes,  um  sim- 
ples bilhete  de  visita  dizendo:  «Madama  Collaço, 
viuva  do  cônsul  portuguez  em  Larache,  oífer<  c 
seu  préstimo»  bilhete  que  era  acompanhado  por  um 
programma  das  disciplinas  que  cila  dizia  ensinar. 

No  programma^  incluia-se  o  portuguez,  o  fran- 
cez,  o  piano  e  bordados  de  todas  as  qualidades. 
Para  ser  verdadeiro  devo  dizer  que  o  portuguez 
de  madama  Collaço  era  uma  espécie  de  dialecto 
africano,  em  que  os  tempos  dos  verbos  andavam 
ás  marradas  uns  com  os  outros ;  o  seu  francez,  de- 
turpado em  Larache,  uma  algaravia  babylonica,  e 
o  seu  tocar  piano  uma  negaça  acintosa  feita  aos 
sineiros  de  Mafra.  Pelo  que  respeita  a  bordados, 
comprazia-se  em  fazer  pirraças  á  natureza,  met- 
tendo  cores  anarchicas  na  talagarça,  a  joonto  de 
confundir  o  azul  celeste,  com  o  verde  esmeralda 
das  campinas. 

Emquanto  ao  mais  era  uma  excellente  pessoa, 
profundamente  indifferente  a  preconceitos  sociaes, 
o  que  fazia  com  que  usasse  de  espora  em  um  dos 
sapatos,  não  dispensando  alem  d'esta  ameaça  per- 
manente ao  burro  em  qué  montava,  de  empunhar 
uma  vardasca,  com  que  a  miúdo  zurzia  o  innocente 
cúmplice  das  correrias  da  dona. 

No  inverno  usava  de  uma  ampla  capa  de  oleado, 
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transformada   em   biqueira   nas   rudes  perignações 
dos  inhospitos  dezembros. 

A  ma  dama  Collaço  tinha  um  filho,  José  Maria  de 
Lorme  Collaço,  que  sempre  conheci  ajudante  de 
ordens  do  conde  das  Antas7  e  que,  se  a  memoria 
me  não  falha,  che'gou  á  patente  de  major,  morrendo 
doido  em  Kilhafolles,  posteriormente  a  1860. 

Conheci  a  madama  Collaço  vivendo  constante- 
mente sósinha  para  os  lados  de  Santa  Izabel.  Era 
ella  própria  quem  á  noite  desarreava  o  burro,  quando 
chegava  a  casa ;  quem  lhe  dava  a  ração ,  quem  pes- 
soalmente o  limpava,  obra  de  caridade  que  prati- 
cava á  porta  da  rua,  sem  se  incommodar  com  os 
dichotes  dos  que  se  não  limpam  a  si,  quanto  mais 
os  burros. 

Estômago  de  ferro,  era  ella  quem  preparava  os 
petiscos  com  que  á  noute  se  banqueteava  a  solo,  e, 
supremo  horror  culinário!  no  numero  dos  pratos 
seus  predilectos,  entrava  um  guisado  de  caracoes, 
adubado  á  brazileira,  que  deixava  os  incautos  a  dar 
estalos  com  a  lingua. 

Larache  é,  como  se  sabe,  uma  cidade  do  impé- 
rio de  Marrocos.  Como  veiu  madama  Collaço  pa- 
rar a  Lisboa?  Ignoro  completamente  como  isso 
foi,  cOmo  também  ignoro  a  sua  ida  para  Marrocos. 
Apesar  de  cônsul,  o  marido  devia  ter  tido  patente 
militar,  porque  só  assim  o  filho  podia  dar  entrada 
no  collegio  militar,  tomando  depois  parte  activa  na 
politica,  especialmente  nas  luetas  de  184G  e  1847, 
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o  que  o  prejudicou  na  sua  carreira,  contribuindo 
nâo  pouco  para  o  fazer  perder  a  rasSo. 

Este  filho  de  ma  dama  Collaço  f'<>i;  como  disse- 
mos, ajudante  de  ordena  do  conde  das  Antas,  quando 

este  general  governou  a  índia,  escrevendo  depoifl 
de  lá  voltar,  pelos  annos  d<-  1839  ou  1840,  uma 
Galeria  dos  vice-reis  e  governadores  da  índia  Por- 
tugueza,  trabalho  que  ficou  incompleto. 

Não  sei  em  que  anno  morreu  madama  Collaço; 
apenas  me  recordo  da  impressão  causada  pelo  seu 
desapparecimento.  A  cidade  estava  acostumada  a 
ver  aquella  figura  excêntrica,  fazendo  parte  inte- 
grante do  seu  burro,  e  em  opposição  permanente 
aos  preceitos  e  conselhos  da  Moda  lllustrada. 

Era  uma  independente,  pugnando  praticamente 
pela  emancipação  da  mulher. 

Que  Deus  a  tenha  na  sua  santa  gloria. 


XII 

DOIS  MERCURIOS 

^J)  mythologia  conta  cinco  Mercurios,  quatro 
de  pouco  mais  ou  menos,  e  um  só  verda- 
deiro,  por    signal    filho    de   Júpiter   e   de 
Maia,  creatnra  que  parece  nào  ter  sido  de 
um  comportamento  exemplar. 

O  verdadeiro  Mercúrio  era  tido  como  o  deus  da 
eloquência,  do  commercio  e  dos  ladrões,  e  mensa- 
geiro dos  deuses,  nas  horas  vagas,  sendo  este  offi- 
cio  o  seu  grande  titulo  de  gloria.  Os  outros  empre- 
gos d'elle  eram  simples  commissoes,  que  o  fillm  de 
Maia  accumulava  com  os  proventos  das  suas  correta- 
gens amorosas. 

Os  meus  dois  Mercurios,  afora  os  de  que  resa  a 
mythologia  chámavam-se,  vou-lhes  dizer  os  nomes 
para  seu  castigo,  um  Luiz  das  Neves,  e  o  outro 
Guimarães.  <)  primeiro  estava  sempre  de  atalaya  á 


porta  do  Martinho;  o  segundo  fazia  sentinelia  ao 

Marrarc  das  sete  portas,  na  rua  do  Arco  do  Ban- 
deira. 

Eram  ambos  velhos,  e  rasoavelmente  antipathi- 
cos.  O  Guimarães  era  um  homem  mal  trajado,  an- 
dando sempre  a  correr,  como  o  seu  homonymo  da 
mythologia,  apesar  de  não  ter  azas  nos  pés,  antes 

trazendo  calçadas  umas  pesadas  sapatas  que  lhe 
roíam  os  artelhos.  Tinha  uma  cara  deslavada  o 
Guimarães,  e  não  havia  forças  humanas  que  o  obri- 
gassem a  contar  o  seu  passado,  naturalmente  por 
ser  tão  pouco  honesto,  como  a  profissão  que  no 
momento  exercia.  Lia  mal,  mas  o  bastante  para  não 
errar  os  números  das  portas  das  suas  clientes,  e 
poder  decifrar,  soletrando,  os  sobrescriptos  das 
cartas  de  que  o  faziam  corretor. 

O  collega,  o  Luiz  das  Neves,  era  outra  cousa. 
Baixo,  magro,  de  cara  rapada,  sempre  com  o  ca- 
saco abotoado  até  ao  pescoço.  Dizia-se  antigo  volun- 
tário do  exercito  constitucional,  mas  tudo  me  leva 
a  crer  que  o  homem  mentia  como  um  perro,  não 
sendo  natural  que  um  companheiro  de  armas  do 
duque  da  Terceira  descesse  a  folgar  na  taberna .  .  . 
sem  beber  n'ella. 

No  tempo  a  que  me  refiro  as  deusas  que  povoa- 
vam o  Oiyrnpo,  de  que  a  rua  do  Arco  do  Bandeira 
era  apenas  uma  succursal,  usavam  ainda  o  trajo 
nacional,  o  absurdo  capote  e  lenço,  não  permittindo 
aos  amadores  do  género  descortinar  as  formas  das 
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Vénus  que  se  pavoneavam  no  chavascal  do  passeio 
publico,  ou  faziam  de  uma  burricada  na  outra-banda 

o  seu  divertimento  predilecto. 

Era  pois  necessário  que  os  dois  Mercurios,  nào 
podendo  imitar  as  façanhas  que  a  fabula  Lança  á 
conta  do  filho  de  Júpiter,  se  contentassem  <  m  des- 
crever os  encantos  occultos  das  clientes  que  recor- 
riam á  loquella  dos  dois  fura-vidas,  para  as  porem 
vantajosamente  em  evidencia. 

O  mais  tagarella  dos  dois  patifes,  era  o  Guima- 
rães. Jurava  por  fó  nos  complicados  assumptos  sobre 
que  era  consultado,  carregando  as  tintas  de  modo, 
que  muitas  vezes  os  originaes  dos  seus  retratos 
eram  simples  ficções,  nascidas  no  cérebro  esquenta- 
diço  do  pintor. 

As  suas  exagerações  descriptivas  valiam-lhe  a 
miúdo  correctivos,  que  o  pobre  diabo  recebia  com 
humildade,  desculpando-se  em  dizer  que  das  pró- 
prias interessadas  recebera  as  informações. 

O  Luiz  das  Neves,  a  ser  verdade  que  tivesse  as- 
sistido ás  batalhas  de  Almoster  e  de  Ponte-Fcr- 
reira,  também  conhecia  por  experiência  os  ossos  do 
ofíicio,  e  antes  se  queria  a  braços  com  os  miguelis- 
tas, dizia,  do  que  ver-se  exposto  ás  gebadas  dos  des- 
contentes das  suas  nem  sempre  limpas  corretagens. 

Crêem  os  musulmanos,   que  os  homens  nascem 
já  predestinados,   c  que  os  domina  um  invencível 
fatalismo.  Que  porca  predestinação  a  do  Guimarf 
e  Luiz  das  Neves ! 


Predestinados  a  alvoroçar  coraçõi  .  i  impellidos 
pela  fatalidade  a  approximareiri  os  sexos,  a  cultiva- 
rem ciúmes,  a  incommodarem  a  policia,  a  serem 
comparsas  nas  grandes  tragedias  d<»  amor! 

O  primeiro  dos  dois  que  deu  a  sua  missão  por 
finda  eá  n'este  mundo  foi  o  Guimarães,  farto  de 
subir,  escadas,  e  de  apanhar  relentos.  Não  sei  se  foi 
chorado  por  uma  ou  outra  das  suas  clientes,  que, 
por  excepção  á  regra  geral,  tivesse  tirado  resultado 
da  agencia  do  seu  encarregado  de  negócios.  .  .  e 
ministro  plenipotenciário. 

Desafrontado  do  seu  rival,  o  Luiz  das  Neves 
rejuvenesceu,  e  regosijáva-se  em  contar  que  o  col- 
lega  fora  levado  na  tumba  da  misericórdia,  e  que 
na  pocilga  em  que  morrera,  n'um  dos  becos  escu- 
ros da  Mouraria,  se  lhe  não  encontrara  cousa  digna 
de  ser  inventariada. 

Só  em  praça,  e  protegido  pelo  governo  civil,  como 
elle  affirmava  a  quem  o  queria  ouvir,  o  Luiz  das 
Neves,  alargara  a  área  das  suas  explorações,  não 
roubando  a  lyra  de  Apollo,  nem  matando  o  guar- 
dador da  vacca  Io,  mas  travando  conhecimento 
com  algumas  comparsas  e  dançarinas  de  S.  Car- 
los, nobilitadas  pela  arte,  e  tendo  sobre  as  suas 
competidoras  a  vantagem ...  de  serem  vistas  de 
longe. 

Se  bem  me  recordo  o  Luiz  das  Neves  ainda  so- 
breviveu uns  dez  annos  ao  Guimarães,  uma  década 
de  que  nenhum  Tito  Livio  se  aproveitou  antes  de 
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mim,  e  que  eu  nSo  posso  preencher  sem  erro,  alheio 
ao  curso  natural  dos  mysterios  nocturnos,  que  elle 
enredava,  e  desenredava,  com  uma  perícia  digna.  . . 
da  Penitenciaria. 


-♦- 


XIII 

MESTRE  COELHO 

ndava  tudo  em  polvorosa  com  elle  na  caixa 

do  theatro  de  D.  Maria  II!  Era  o  typo  de 

um  alcydes  de  circo,  menos  a  elasticidade ; 

^  p       e  tinha  a  força  de  um  Hercules,  menos  a 

inclinação  para  matar  hydras,  e  andar  pelo  mundo 

a  praticar  façanhas. 

Mestre  Coelho  era  um  simples  carpinteiro,  mas 
um  carpinteiro  de  theatro,  espécie  de  general  em 
chefe,  com  os  seus  ajudantes  de  ordens  e  os  seus 
soldados ;  uma  turba-multa,  emfim,  de  manequins 
que  subiam,  desciam,  içavam  pannos,  descerra- 
vam alçapões,  atropellavam  as  actrizes,  interrom- 
piam os  colloquios  mais  bem  auspiciados,  zomba- 
vam de  tudo  o  que  não  fosse  o  apito  do  mestre. 
Mestre  Coelho  era  um  homem  baixo,  reforçado, 
sem  barba,  de  modos  resolutos.  Independente  no 
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exercício  das  suas  funcç<5es,  e  obedecendo  apenas 
por  amisade  ao  Epiphanio,  quando  este,  mascando 

a  ponta  do  seu  charuto  de  dez  réis,  lhe  dava  um 
berro,  que  era  como  para-raios  a  um  sôcco  de  mestre 
Coelho,  anu 'arando  já  do  perto  a  rara  do  um  com- 
parsa resmungão. 

Nas  recitas  ordinárias,  sem  grandes  mutações  dé 
«cenas,  nem  rasgados  movimentos  de  comparsaria, 
mestre  Coelho,  de  braços  cruzados  atraz  das  cos- 
tas, mas  de  olho  sempre  alerta,  passeiava  pelo  palco 
indifferento  á  mandriice  dos  seus  subordinados,  como 
um  capitão  de  navios  de  longo  curso  olha  desde- 
nhoso para  o  barco  que  sulca  sereno  as  ondas  azu- 
ladas do  mar  alto. 

Mas  que  lhe  confiassem  a  direcção  do  movimento 
do  scenario  de  um  drama  de  grande  espectáculo  como 
o  Tributo  das  cem  donzellas,  A  prophecia  e  O  templo 
de  Salomão,  e  então  é  que  era  assistir  a  uma  ver- 
dadeira Trafalgar  do  nosso  Nelson! 

Que  gritaria  a  do  nosso  homem !  Que  suar  aquelle ! 
Que  pragas  de  alta  novidade,  como  dizem  os  cai- 
xeiros das  lojas  de  modas !  De  baixo  que  era,  tor- 
nava-se  gigante.  Faiscavam -lhe  os  olhos,  crispavam- 
se-lhe  os  nervos,  tornavam-se-lhe  rubras  as  faces, 
bracejava,  empertigava-se,  enrouquecia. 

Na  Prophecia,  principalmente,  mestre  Coelho  mul- 
tiplicava-se,  e  excedia-se  a  si  próprio.  Elle  queria 
ficar  bem  conceituado  na  opinião  de  D.  José  de 
Lencastre,  o  auctor  do  drama ;  em  boa  paz  com  o 
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Epiphanio,  que  era  caprichoso  na  pontualidade  das 
evoluções  scenicas;  amigo  como  d/antes,  do  João 
Anastácio  da  Rosa,  que  era  como  se  lli»'  tirassem 
os  dentes,  ver  malbaratadas  as  suas  theorias  de  ar- 
tista; finalmente  de  bom  accordo  com  as  quatro 
actrizes  que,  em  dourados  palanquins,  ostentavam 
as  suas  pérolas  falsas  aos  olhos  ávidos  da  saloiada 
dos  arredores  de  Lisboa. 

E  mestre  Coelho  radiante  no  meio  d'aquillo  tudo ! 
A  saber  que  sem  elle  o  Tasso  não  seria  nada,  nem 
a  Soller  apanharia  a  trovoada  de  palmas  com  que 
todas  as  noites  era  recebida !  Elle  nunca  tinha  lido 
Horácio,  mas  sabia  por  um  barbeiro  seu  amigo,  que 
a  pedra  de  amolar  não  corta,  mas  afia,  e  como  a 
pedra  de  amolar  se  considerava,  quando  superin- 
tendia no  machinismo  de  um  drama  de  grande  es- 
pectáculo. 

Filho  de  carpinteiro,  pae  de  carpinteiro,  e  não 
sabemos  se  também  neto  de  carpinteiro,  mestre 
Coelho  tinha  a  sua  arte  como  um  sacerdócio,  e  não 
admittia  que  os  profanos  lhe  dessem  conselhos,  e 
d'ahi  as  suas  turras  com  o  Rosa,  e  os  seus  amuos 
com  o  Epiphanio,  que  ás  vezes  contrariava  com  as 
marchas  dos  seus  pretorianos,  o  momento  oppor- 
tuno  de  uma  mudança  de  bastidores. 

Mestre  Coelho  gabava-se,  entre  gostos  não  ha 
disputas,  de  preferir  uma  boa  garrafa  de  vinho,  a 
uma  mulher  bonita,  e  por  isso  não  admirava  que 
ao  ver-se  cercado  das  cem  problemática s  donzellas 
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do  drama,  ou  em  plena  fcribu  das  filhae  de  [srael,  a 
castidade  nunca  n'elle  se  desmentisse,  nem  a  rasSo 

o  desamparasse. 

Uma  originalidade  sui  generiê.  Mestre  Coelho 
quando  o  palco  se  despovoava  para  ir  espreitar  ]<• 

las  fendas  dos  bastidores  a  Emilia  das  Neves,  qne 
entrava  na  scena  radiante  nas  Proezas  de  Richelieu, 
macerada  e  coberta  de  andrajos  na  Magdalena,  ou 
inspirada  e  formosa  na  Judith;  era  o  único  bipede 
que  se  deixava  ficar  quedo  ao  fundo  do  palco,  como 
perguntando  a  si  mesmo :  que  tenho  eu  que  ver 
com  as  glorias  alheias? 

Rios  de  lagrimas  que  corressem  na  platéa,  ou 
francas  gargalhadas  que  atroassem  a  sala  de  espe- 
ctáculo, tudo  lhe  era  indiíFerente,  menos  o  com- 
inando da  cohorte  que  lhe  fora  confiada.  Se  uma 
ou  outra  vez  chegava  ao  proscénio  a  espreitar  pelo 
óculo  do  panno  de  bôcca,  era  para  ver  a  rainha 
D.  Maria  II,  que  ria  a  bandeiras  despregadas  das 
facécias  do  Baile  de  creados,  aligeirando  os  cuidados 
de  reinar,  com  a  critica  das  farças  salgadas  á  por- 
tugueza. 

A  rainha  D.  Maria  II  não  disfarçava  a  sua  pre- 
dilecção pelo  género  cómico,  de  preferencia  ás  la- 
murias do  melodrama. 

Se  alguma  festa  da  corte  a  forçava  a  ir  ao  thea- 
tro,  já  a  direcção  esperava  de  véspera  indicação 
de  Sua  Magestade,  para  que  fosse  posta  em  scena 
esta,    ou   aquella  farça   mais   do  seu  agrado.  Em- 
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quanto  o  Epiphanio,  e  o  Tasso,  deitavam  os  bofes 
pela  bôeea  fóra  procurando  commovel-a ;  a  rainha 
espairecia  e  bocejava  por  vezes.  Mas  chegada  a 

farça,  toda  ella  era  ouvidos,  e  apesar  da  sua  nunca 
desmentida  gravidade,  o  Sargedas,  o  Theodorico, 
a  Barbara,  'e  a  Delfina  operavam  o  milagre  de  a 
lazer  rir,  d'este  riso  franco  que  faz  chegar  as  lagri- 
mas aos  olhos. 

Mestre  Coelho  morreu  nâo  ha  muitos  ânuos, 
ignoro  de  que  doença,  mas  se  me  perguntassem  de 
qual,  vou  em  apostar  que  foi  de  apoplexia,  tâo 
curto  tinha  elle  o  pescoço,  e  tão  rubro  era  de  cara. 

Morrer  sem  descendência,  é  o  que  se  chama  aba- 
lar de  vez  cá  d'este  mundo.  Mestre  Coelho  nâo  teve 
esta  idéa  a  amargurar-lhe  os  últimos  momentos.  Le- 
gou o  sceptro  a  seu  filho  António,  o  actual  mestre 
dos  carpinteiros  do  theatro  de  D.  Maria  II,  que  em 
rapaz  se  differençava  do  pae  em  gostar  das  israe- 
litas do  Templo  'de  Salomão,  não  virando  também  a 
cara  ás  bailarinas  que  destrahiam  o  rei  sábio  por 
excellencia,  o  emulo  de  Confucius,  o  patrono  secu- 
lar da  maçonaria  de  todos  os  ritos. 


♦ 
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XIV 

MAIA  FERREIRA 

íii  verdadeiro  romance  o  d'cste  infeliz. 

Quando  eu  principiei  a  conhecel-o  che- 
gava elle  de  Londres,  e  hospedára-se  no 
Jpo  hotel  de  Itália,  de  que  era  então  proprie- 
tário o  Barrabim,  que  dava  uns  finíssimos  jantares 
de  peixe  ás  sextas  feiras,  e  tinha  o  melhor  cognac 
conhecido  em  Lisboa,  logo  abaixo  do  que  possuía  o 
marquez  de  Niza,  e  lhe  fora  vendido  não  sei  como, 
pelas  irmãs  da  caridade. 

Eu  nada  sei  da  adolescência  de  Maia  Ferreira, 
e  só  lhe  ouvia  fallar  ás  vezes  no  padrinho,  um  ho- 
mem rico,  se  bem  me  recordo.  Dos  pães  nunca  lhe 
ouvi  dizer  palavra,  nem  das  rasoes  p  >r  que  vivera 
algum  tempo  no  Rio  de  Janeiro,  o  depois  em  Nova- 
York,  de  onde  vier;»  á  Europa  para  deslindar  o  ne- 
gocio de  um  vapor,   que  eu  vi  fundeado  no  Tejo 
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durante  dois  ou  três  annos,  até  que  um  bello  dia 
foi  arrematado  <'in  praça,  a  requerimento  de  uma 
casa  commercia]  da  Ameri 

Quando  eu  conheci  Maia  Ferreira,  á  mesa  re- 
donda do  hotel  de  Itália,  devia  elle  ter  uns  trinta 
annos.  Era  um  rapaz  baixo,  de  suissas  á  ingleza, 
enorme  bigode,  cabello  ligeiramente  ondulado,  e 
vestindo  irreprehensivelmente.  Quem  reparasse  bem 
n'elle  havia  de  descobrir-lln*  no  sorriso  um  fundo 
de  melancolia,  que  elle  disfarçava  atirando-se  ás 
cegas  a  todas  as  tentações,  desde  os  prazeres  da 
mesa,  até  ás  seducçôes  dos  bastidores  do  theatro; 
desde  os  amores  de  lupanar,  até  aos  requebros  das 
salas,  em  que  fora  admittido  pela  apresentação  de 
um  dos  seus  raros  e  fieis  amigos  o  barão  de  S .  .  . 

Eu  n'esse  tempo  era  um  rapaz  alegre,  fallador, 
dicaz,  disposto  a  aproveitar  do  presente,  sem  me 
inquietar  com  o  futuro.  Maia  Ferreira  affeiçoou- 
se-me,  naturalmente  pelo  contraste  que  havia  entre 
o  caracter  d'elle  e  o  meu,  entre  a  espontaneidade 
da  minha  alegria,  e  o  contrafeito  do  seu  viver  arti- 
ficial. 

Generoso  até  á  prodigalidade,  sonhava  de  noite 
em  como  havia  de  gastar  de  dia  o  dinheiro,  e  por 
isso  era  o  idolo  dos  cocheiros  de  praça,  dos  ga- 
rotos que  faziam  recados  no  Chiado  e  das  damas 
das  camélias  que  o  encontravam  nos  bailes  de  mas- 
caras do  café-concerto. 

Foi  n'um  d'estes  bailes,  dados  no  salão  do  thea- 
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tro  da  Trindade,  que  Maia  Ferreira  conheceu  as 
irmãs  13...  todas,  excepto  uma  d'ellas,  tendo  a 
quem  dar  contas  dos  mascaras  com  (jiicm  ceiava, 
e,  por  uma  compostura  convencional,  não  tomando 
nunca  parto  no  remoinho  das  walsas,  o  menos  ainda 
no  desabrimento  vertiginoso  do  cancan. 

Maia  Ferreira  tomou  esta  compostura  artificial 
das  irmãs  B...  por  honestidade  de  família,  e  apai- 
xonou-se  pela  única  d'ellas  que  ainda  a  esse  tempo 
dispunha  da  sua  liberdade. 

Narro  este  episodio,  que  em  breve  se  prenderá 
com  o  desfecho  romanesco  da  vida  <l<  Maia  Fer- 
reira, para.  provar  que  os  enredos  dos  dramas,  nem 
sempre  nascem  da  imaginação  dos  auetores,  sendo 
não  poucas  vezes  copia  fiel  dos  lances,  embora  in- 
verosímeis, da  vida  real. 

Cantava,  por  esse  tempo  em  S.  Carlos  a  Parepa, 
soprano  de  formas  arredondadas,  de  voz  fresca  e 
ágil,  e  que  o  publico  acceitava,  como  ainda  então  se 
acecitavam  as  mediocridades,  ajjplaudindo-a  sem 
pensamento  reservado.  Já  um  pouco  esquecido  da 
fácil  conquista  que  no  carnaval  fizera  no  café-con- 
certo,  Maia  Ferreira  remontou  o  voo,  e  passando 
das  palmas  ás  coroas  de  louro,  e  das  coroas  de 
louro  ás  missivas  ardentes  e  apaixonadas  logrou, 
primeiro  ter  ingresso  no  camarim  da  diva,  e  depois 
no  seu  próprio  domicilio.  .  . 

Estas  aventuras  amorosas  não  o  impediam  de 
continuar  a  dar  popularidade  ao  hotel  do  Harrabim, 
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proporcionando-lhe  amiudados  pretextos  á  exhibiçâo 
dos  seus,  vinhos  velhos,  e  do  seu  câjgnac  sem  rival. 

Ha  poucos  dias  ainda  <  ncontrei  eu  o  Barrabim 
no  Chiado,  vermelho  como  tuna  lagosta,  que  me 
disso  com  um  certo  ar  de  triumpho  que  estava 
quasi  a  fazer  oitenta  annos,  terminando  jj«ia  confi- 
dencia intima  de  que  ainda  possuía  unia  garrafa, 
uma  única  do  tal  cognac  meu  conhecido,  e  de  que 
tantas  e  tantas  tinham  sido  desrolhadas  a  pn  - 
texto.  .  .    simplesmente   de  as  bebe]-  e  mais   nada. 

A  passagem  de  Maia  Ferreira  por  Lisboa  foi  como 
um  relâmpago.  Conhecia-se  que  lhe  ia  faltando  o  di- 
nheiro, mas  o  credito  fazia  as  suas  vezes,  e  Maia 
Ferreira  continuava  fumando  uns  charutos,  que  em 
tempos  felizes  mandara  vir  da  Havana,  e  de  que 
arrumadas  ás  paredes  do  seu  quarto  de  dormir  se 
viam  dúzias  e  dúzias  de  caixas  já  vazias. 

Em  Lisboa,  ainda  elle  pôde  sustentar  até  ao  íini 
a  parte  brilhante  do  seu  romance,  que  tão  triste- 
mente se  havia  dê"  desenlaçar  longe  da  pátria.  Maia 
Ferreira  partiu  para  o  Rio  de  Janeiro,  não  sei  com 
que  idéas,  nem  com  que  intenções.  Partir  para  o 
Brazil,  a  nâo  ser  de  pé  descalço,  ou  pelo  menos 
sem  meias,  é  correr  a  uma  ruina  certa. 

Ora,  Maia  Ferreira,  o  janota,  o  homem  costu- 
mado a  considerar  a  vida  como  uma  rede  ameri- 
cana, em  que  as  creoulas  se  balouçam  em  suaves 
oscillações,  sem  solavancos,  nem  perigos,  nâo  era, 
nem  podia  vir  a  ser  o  marçano  hirsuto  que  leva 
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com  um  bacalhau  pela  cara,  em  ar  de  graça  do 
patrão  de  uma  loja  de  seccos  e  molhados. 

( )  que  elle  por  lá  tentou  ignoro-o,  mas  devia  ser 
um  verdadeiro  supplicio. 

Passados  annos  disseram-me:  «Você  sabe  o  que 
foi  feito  do  Maia  Ferreira? 

—  «Eu,  não»;  respondi  tremendo  de  esclarecer  o 
mysterio. 

—  «Pois  saiba  que  o  seu  amigo  chegou  em  ter- 
ras de  Santa  Cruz .  .  . 

—  «A  pedir  esmola? 

— « Peior  do  que  isso.  A  sentar  praça  por  um 
sorteado,  durante  a  guerra  do  Paraguay. 

—  «E  morreu  no  campo  da  batalha? 

—  «Ainda  peior  do  que  isso,  acrescentou  o  meu 
informador. 

—  «Pois  ha  ainda  peior  do  que  morrer? 

—  «Ha.  O  desertar  depois  de  haver  recebido  o 
dinheiro  da  substituição  para  soldado! 

—  <rE  depois? 

—  «Depois,  ó  que  veiu  a  morrer  no  hospital. 
Como   nào  tenho   pretençoes  a   philosopho,  não 

fiz  commentarios.  Virei  a  cara  ao  meu  interlocutor, 
limpei  as  lagrimas,  e  puz-me  a  conversar  acerca 
de  muitas  cousas  alegres.  .  .  todas  tristes. 

Rodaram  os  annos. 

Em  um  dos  dias  de  exames  do  conservatório,  em 
1882,  se  me  não  engano,  encontrei  no  grande  cor- 
redor que  dá  entrada  para  as  aulas,  uma  das  irmãs 
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da  rapariga  que  Maia  Ferreira  cortejara  dos  bailes 
de  mascaras  do  café-concerto.  Dirigi-me  a  ella,  e 

reparei  que  vinha  acompanhada  por  uma  formosa 
menina  de  dezeseis  para  dezesete  annos,  franzina, 
melancholica,  acanhada,  denunciando  no  seu  todo 
o  cunho  da  resignação  que  a  fatalidade  impòe  aos 
infelizes  da  terra. 

—  «Esta  menina,  disse  eu,  devia  matricular 
no  conservatório.  Não  se  envergonhe,  e  dê-me  li- 
cença para  lhe   dizer  que  é  uma  belleza.   Ande, 
matricule-se,  e  tenha  fé  em  si  e  no  futuro.» 

A  pessoa  que  a  acompanhava,  que  era  uma  das 
tias,  que  eu,  como  já  disse,  conhecera  nas  folias 
doidejantes  dos  bailes  de  mascaras,  respondeu-me 
pela  sobrinha: 

—  «Não  pôde  matricular-se,  é  muito  fraca  do 
peito.» 

E  chamando-me  ao  desvão  de  uma  janella,  per- 
guntou-me : 

—  «Não  a  conhece?» 

—  «Eu,  não.  Respondi,  muito  intrigado  com  a 
pergunta. 

—  «Pois  não  a  conhece?»  E  a  filha  do  Maia  Fer- 
reira ! 

Dirigi-me  então  novamente  á  menina,  que  ficara 
esperando  que  a  tia  voltasse,  e  perguntei-lhe : 

—  «Nunca  conheceu  seu  pae? 

—  «Nunca !  Respondeu,  fazendo-se  vermelha  como 
uma  romã.   . 
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—  « Nem  pelo  retrato  ? 

—  «Nem  pelo  retrato. 

—  «Pois  então  peço  licença  para  lhe  offerecer  o 
de  seu  pae,  que  elle  me  deu  ha  já  bastantes  an- 
nos.» 

E  fui  correndo  a  casa,  buscar  a  magnifica  pho- 
tographia  com  que  Maia  Ferreira  me  brindara,  e 
que  talvez  eu  só  ainda  guardasse,  de  tantos,  chama- 
dos seus  amigos,  que  elle  julgara  presentear  dando- 
lhes  o  seu  retrato. 

Um  secco  muito  obrigado,  foi  o  único  signa!  de 
agradecimento  da  pobre  menina. 

Tempo  depois,  ainda  não  tinha  talvez  passado 
um  anno,  encontrei  a  tia  na  rua  larga  de  S.  Roque, 
e  a  minha  primeira  pergunta  foi : 

—  «Então  a  sua  sobrinha? 

—  «Morreu!  Antes  Deus  a  levasse.  Pois  não 
acha  ? » 

Não  respondi  á  pergunta,  mas  para  não  íicar 
sem  dizer  alguma  cousa,  perguntei  machinal- 
mente : 

—  «E  de  que  morreu? 

—  «Pois  o  senhor  não  a  viu?!  Então  aquellas 
rosetas  na  cara  podiam  mentir?  Foi  tisica  que  cila 
morreu,  mas  resta-me  a  consolação  de  que  nunca 
lhe  faltou  nem  o  medico  nem  a  botica,  o  que  signi- 
ficava dizer  que  lhe  faltara  tudo  o  mais.  isto  é,  as 
alegrias  dos  pierrots  e  das  jardinieres,  que  haviam 
embalado  os  amores  nascentes  de  seus  pães.» 
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Se  eu  não  temesse  de  Ber  accusado,  de  moralista, 

diria  : 

—  « Que  mundo  este  !  i 

Como   não   sou   moralista,    não   digo   cousa    ne- 
nhuma. 
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O  NUNES  SEM  FILHO 

b  m  volta  da  figura  (Teste  pobre  homem, 
(g) parece-me  estar  ainda  ouvindo  o  clangor 
das  trombetas,  o  rufar  dos  tambores,  o  si- 
'**\£r*  bilar  das  balas.  Foi  o  inicio  do  drama  da 
vida  d'elle. 

Ao  tumultuar  das  ruas,  seguiu-se  no  Nunes  a 
concentração  de  espirito,  que  é  nos  fortes  como  o 
Uvro  de  rasao  da  consciência  individual ;  e  nos 
fracos,  como  elle,  umas  vezes  o  desarranjo  das  fa- 
culdades intellectuaes,  e  outras  a  tentação  diabó- 
lica do  suicídio, 

O  Nunes  tirou-se  da  difficuldade  o  melhor  que 
pode,  apaixonando-se  pela  arte,  symbolisada  na 
Emília  das  Neves,  a  grande  actriz,  que  deixou  o 
seu  nome  vinculado  ao  renascimento  da  arte  dra- 
mática cm  Portugal,  como  a  Rachel  á  tragedia  fran- 
oeza  clássica;  e  a  Ristori  á  transformação  por  que 
o  género  passou  para  se  amoldar  ás  exigências  das 
platéas  modernas. 

Estamos  no  período  que  decorre  de  1838  a  1842. 
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Eu  ora  então  um  adolescente,  mas  tSo  vigoro- 
sas foram  as  impressões  que  recebi  (Taquelles  tem- 
pos revoltos,  que  ainda  agora,  ao  passar  pelo  Pe- 
lourinho, volvo  curioso  os  olhos  para  o  local  onde 
existiu  o  botequim  do  Marcos  Filippe;  e  não  ]>■ 
pelo  arsenal  da  marinha  sem  me  recordar  que  ali 
foi  o  foco  do  jacobinismo  portuguez,  morto  e  se- 
pultado pelo  futuro  restaurador  da  carta,  ainda  por 
esse  tempo  um  dos  mais  fervorosos  apóstolos  da 
soberania  popular ! 

Eu  não  pretendo  escrever  uma  pagina  da  histo- 
ria politica  contemporânea. 

Este  livro  nega-se  a  acceitar  nas  suas  paginas 
as  graves  cogitações  dos  que  consultam  os  docu- 
mentos coevos,  para  com  elles  recompor  a  verdade 
histórica. 

Sou,  quanto  posso,  um  biographo  folgazão  de  fi- 
guras, sem  a  necessária  estatura  para  oceupar  o  pri- 
meiro plano  no  quadro  das  nossas  discórdias  civis. 

Aprovei to-me  de  passagem,  e  por  incidente,  dos 
homens  que  deram  feição  a  uma  epocha  ;  ou  re- 
construo os  locaes  em  que  os  factos  se  passaram, 
mas  simplesmente  isto,  e  só  no  modesto  intuito  de 
me  recrear  com  as  recordações  do  passado. 

Quem,  deleitando-se,  quizer  saber  qual  a  vida 
agitada  do  nosso  paiz,  já  depois  da  implantação  do 
governo  constitucional,  leia  o  Portugal  Contempo- 
râneo do  sr.  Oliveira  Martins,  e  depois  verá  que 
eu  não  me  afasto  da  verdade,   quando  ponho  em 
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relevo  os  traços  cómicos  que  por  vezes  antecede- 
ram scenas  de  terror,  ou  fallo  alegremente  dos  ho- 
mens que  lograram  por  momentos  os  applausos  da 
multidão. 

O  Nunes,  de  quem  vou  tratar,  era  typographo, 
e  vivia  dos  modestos  proventos  da  sua  arte,  traba- 
lhando n'uma  humilde  typographia,  de  que  elle  era 
o  proprietário. 

Patriota,  mais  de  instincto  que  de  reflexSo,  riliá- 
ra-se  nos  clubs  democráticos,  e  sentara  praça  na 
guarda  nacional,  elle,  e  mais  um  filho  único  que  tinha. 
.  A  guarda  nacional  de  então,  sobre  ser  desor- 
deira, era  especuladora.  Tomado  aquelle  indispen- 
sável baptismo  patriótico,  o  soldado  da  nacional, 
em  geral  operário,  tornava-se  enfatuado,  tagarella, 
imponente. 

Ser  da  nacional,  equivalia  o  comer  a  dois  carri- 
lhos. Era  em  nome  do  serviço  de  batalhão,  que  o 
soldado  se  esquivava  aos  encargos  civis;  e  a  pre- 
texto d'estes,  que  elle  se  furtava  a  comparecer  no 
quartel. 

Um  exemplo  entre  muitos.  Quando  se  creou  o 
conservatório,  por  influencia  de  Garrett,  c  durante 
a  dictadura  de  Passos  Manuel,  o  livro  das  matri- 
culas encheu-se  como  por  encanto  de  soldados  da 
guarda  nacional,  que  nao  iam  ás  aulas  para  não 
faltar  á  recruta,  e  que  também  nào  iam  á  recruta, 
para  nao  faltar  ás  aulas. 

O  distincto  professor  Migoni  via-se  grego  para 
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fazer  entrar  na  ordem  os  soldadoe  do  Manta»,  <•  <>• 
ar&enalistas  do  França,  som  nunca  Lograr  fazer 
d'elles  cousa  que  prestasse. 

Emquanto  durou  a  guarda  nacional  as  arruaças 
eram  quasi   diárias.  Agora  tocava  á  chamada  nos 
quartéis,   depois  na  praça  publica,   e  logo  em 
guida  a  rebate. 

O  freguez,  que  entregava  a  cara  ao  barbeiro  para 
lh'a  escanhoar,  arriscava-se  a  ficar  apenas  ensa- 
boado, porque  o  tambor  civico  rufava  nas  ruas  cha- 
mando os  cidadãos  em  defeza.  .  .  da  pátria.  Hoje 
era  para  Belém  que  marchavam  os  batalhões  po- 
pulares ;  amanhã  para  o  Rocio,  para  a  Graça,  para 
a  cerca  do  convento  de  Jesus. 

Se  no  paço  chamavam  a  Passos  Manuel  o  rei  de 
Lisboa,  o  rei  da  plebe  era  o  Soares  Caldeira,  admi- 
nistrador geral  da  cidade,  cargo  hoje  equivalente 
ao  de  governador  civil. 

Foi  n'uma  d'essas  tempestades  n'um  copo  de  agua, 
que  todos  os  dias  sobresaltavam  a  capital,  que  uma 
bala,  que  podia  ser  mais  bem  empregada,  matou  o 
filho  do  pobre  Nunes,  um  demagogo  pacifico,  quasi 
um  cartista,  salvo  não  acceitar  a  quasi  totalidade 
dos  artigos  da  carta,  que  aliás  não  jurara. 

Fez-se  de  repente  escuro  no  cérebro  do  pobre  e 
laborioso  typographo.  Sem  filho!  Foi  o  seu  primeiro 
grito  de  desalento.  A  idéa  tornou-se  fixa,  lúgubre, 
implacável.  Sem  filho ! 

Ingénuo  e  crente,  julgou  no  seu  entranhado  amor 
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de  pao,  que  o  mundo  compartilhava  da  sua  dôr, 
que  a  guarda  nacional  devia  pôr  as  armas  em  fune- 
ral, honrando  a  memoria  do  seu  extincto  camarada  ! 

Desenganado,  resolveu  contar  comsigo  só,  intei- 
ramente coinsigo,  para  perpetuar  a  memoria  do  fi- 
lho, que  lhe  haviam  morto,  N'este  propósito,  come- 
çou a  assignar-se  Nunes  sem  filho,  e  a  reproduzir 
este  grito  da  sua  alma  ulcerada  até  na  taboleta  da 
própria  typographia  ! 

Por  este  tempo  estreiára-se  no  theatro  da  rua  dos 
Condes,  em  15  de  agosto  de  1838,  a  joven  e  formo- 
sa actriz  Emilia  das  Neves,  representando  o  papel  de 
Beatriz  no  Auto  de  Gil  Vicente,  de  Almeida  Garrett. 

A  impressão  que  ella  causou  no  publico  foi,  como 
nunca  antes,  nem  depois,  houve  memoria  no  thea- 
tro portuguez  ;  e  d' esse  enthusiasmo  compartilhou 
o  Nunes,  exagerando-o,  ou  antes  assoalhando-o  fora 
de  propósito,  em  papeis  avulsos,  assignados  Nunes, 
sem  filho,  e  distribuidos  á  larga,  e  gratuitamente, 
nos  theatros  e  nos  cafés. 

A  Emilia  das  Neves  era  uma  actriz  excepcional, 
uma  mulher  que  em  si  reunia  os  mais  admiráveis 
dotes  physicos,  e  uma  voz  como  eu  nunca  conheci 
quem  a  tivesse  igual,  quer  no  theatro,  quer  fora 
d'elle.  No  livro  intitulado  Emilia  das  Neves  (do- 
cumentos para  a  sua  biographia),  encontra-se  o  tes- 
temunho do  que  affirmo,  garantido  com  a  assigna- 
tura  de  todos  os  homens  de  lettras  contemporâneos, 
e  por  toda  a  imprensa  periódica. 
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()  sr.  Alberto  Pimentel,  <jue  a  conheceu  já  na 
decadência,  escreveu  a  seu  resp<  Í1  Eira  uma 

mulher  da  Grécia  antiga,  apta  para  interpretar 
phocles  e  Euripides.  A  sua  belleza  decaia  no  esplen- 
dor de  um  oecaso  magestoso,  como  o  sol.  Yia-se, 
atravez  da  neve  com  que  a  velhice  lhe  pulverisava 
os  cabellos  e  as  feições,  a  estatua  que  um  Phidias 
cinzelara  no  seu  corpo  de  mármore.  A  expressão 
trágica  dos  olhos,  a  riqueza  dramática  da  v<z,  a 
amplidão  esculptural  do  peito,  tinham-na  fadado  para 
a  scena  antiga,  onde  as  grandes  paixões  humanas, 
para  explosirem  theatralmente,  exigiam  um  corpo 
que  não  tícasse  vexado  dentro  de  um  manto  real, 
uma  plástica  talhada  a  cinzel  n'um  bloco  de  Paros». 

Ella  era  com  eífeito  assim,  e  já  na  velhice !  O 
Nunes,  chrismando-a  de  linda  Emilia,  quizera  dizer 
amor,  e  não  lhe  chegara  a  lingua.  O  epitheto  com 
que  elle  acompanhava  o  nome  da  actriz,  era  dema- 
siado vulgar  para  exprimir  a  verdade. 

Emilia  das  Neves  não  era  o  iypo,  o  exemplar, 
de  nenhuma  nacionalidade  em  particular.  Nem  loura, 
como  as  inglezas ;  nem  deslavadamente  branca  como 
as  allemãs ;  nem  mórbida,  como  as  italianas ;  nem 
morena  e  viva,  como  as  hespanholas.  Emilia  das 
Neves  era  o  typo  da  belleza  ideal,  quer  no  corre- 
cto da  sua  impeccavel  plástica,  quer  na  fascinação 
do  seu  olhar,  e  no  inimitável  timbre  da  sua  voz. 


(a)  No  seu  livro  Vinte  annos  de  vida  litteraria. 
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Emilia  das  Neves  adivinhara  a  arte  apenas  pi- 
sara o  palco.  O  que  depois  foi  como  actriz,  foi-o 
desde  o  principio  da  sua  gloriosa  carreira. 

A  trágica,  que  veiu  mais  tarde  a  representar  a 
Medea,  a  Judith,  e  0  Gladiador  de  Ravenna,  encan- 
tara annos  antes  as  platéas  nas  Proezas  de  Riche- 
UeUj  e  no  Retrato  Vivo,  ostentando  todos  os  dotes 
physicos  de  uma  privilegiada  pela  natureza. 

A  infância  e  a  adolescência  de  Emilia  das  Neves 
haviam  sido  tristemente  accidentadas.  O  visconde 
de  Castilho  (António)  escreveu,  a  pedido  da  actriz, 
uns  admiráveis  versos,  que  ella  não  chegou  a  decla- 
mar (a)  e  que  se  referem  á  sua  mocidade,  antes 
d'ella  entrar  para  o  theatro: 

No  fundo  de  uni  abysmo  ia  afogar-me.  . .  então 
Um  anjo  de  conforto  eis  que  me  estende  a  mão, 
Arranca- me  do  pego,  e  na  alma  espavoridn 
Me  repõe  fé,  virtude,  esforço,  amor  da  vida. 

Que  asylo  recolheu  a  naufraga  feliz  V 

Um  piedoso  mosteiro?  uns  paços  senhoris? 

O  theatro;  a  mansão  profana  e  desprezada 

Acceitei  o  refugio;  o  opprobrio  honroso,  o  pào 
O  trabalho  que  salva. 


í'')  Como  as  confissões,  e  quanto  mais  verdadeiras  peior, 
se  não  fazem  em  publico,  desconfio  que  Emilia  das  Neves 

recuou  ante  o  realismo  dos  versos  de  Castilho,  e  por  isso 
os  não  declamou  nunca. 
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A  bom  entendedor  meia  palavra  basta.  N 
rei  eu  quem  ponha  em  prosa  o  que  o  visconde  de 

Castilho  quiz  dizer  em  ver  i  liber 

dades  vedadas  aos  .simples  mortaes.  0  [ue  me 
cumpre  relembrar  aqui  é  que  Emi  foi, 

sem  nunca  dar  parte  de  fraca,  a  prote.  ista  de 
duzentas  e  dezesete  peças  theatraes,  rej  ando 

oitocentos  e  cincoenta  e  um  aetos;  o  que  lhe  devia 
ter  dado  um  profundo  conhecimento  do  mundo,  Be  por 
acaso  o  theatro  é  escola  da  vida,  como  e  z  desde 
Horácio,  e  eu  ainda  não  pude  encontrar  ;t^  provas. 

Em  Portugal  são  raros  os  collectores  de  papeis 
velhos,  quando  elles  se  não  prendem  com  a  politica, 
ou  com  as  polemicas  litterarias,  que  por  vezes  levan- 
tam as  iras,  ou  despertam  as  facécias  dos  grupos 
que  saem  a  terreno  a  degiadiar-se. 

Creio   que   ninguém   hoje    conserva  uriosos 

opúsculos  em  que  o  Xunes  sem  filho  expandia  a 
sua  dor  de  pae,  e  os  seus  platónicos  amores  pela 
linda  Emília. 

Se  a  grande  actriz  em  vida  os  teve  areLivados, 
como  fez,  com  a  máxima  exactidão,  com  referencia 
a  tudo  o  que  a  imprensa  escreveu  a  seu  respeito, 
creio  que  os  não  confiou  ao  seu  panegyrista,  que 
nem  sequer  de  relance  allude  ao  pobre  Nunes  sem 
filho,  apesar  de  haver  sido  elle,  maluquice  á  parte, 
um  dos  que  mais  contribuiu  para  exaltar  a  sua 
nascente  gloria.  # 

Eu  creio  que  o  Nunes  sem  filho  não  morreu  ve- 
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lho,  porque  nunca  mais  tive  noticia  (Velle,  como  tive 
de  outros  vultos  populares  da  minha  adolescência, 
um  dos  quacs  fora  signatário  da  convenção  do  Mar- 
cos Filippe,  c  muitos  annos  depois  fui  encontrar 
desempenhando  as  theatraes  íuncções  de  irmão  ter- 
rivel  de  uma  loja  maçónica,  em  que  eu  entrei  de 
raspão,  e  de  que  saí  escandalisado,  por  me  have- 
rem dado,  para  offerecer  d  mulher  que  eu  mais  amasse, 
unias  luvas  de  pellica  branca,  medindo  á  vontade 
os  seus  trinta  centimetros,  e  com  que  eu,  então  mi- 
litar, presenteei  o  tambor  mor  do  meu  regimento, 
que  as  achou  folgadas. 

Preciso  aqui  declarar  para  honra  da  maçonaria, 
que  a  loja  a  que  me  refiro  era  do  rito  francez,  e 
em  grande  parte  composta  de  luveiros,  pertencen- 
tes áquella  nacionalidade,  e  que  vendiam  aos  irmãos 
as  luvas  que  de  ordinário  usavam  pendurar  ás  por- 
tas das  lojas  para  chamariz  dos  freguezes. 

Fallar  do  Nunes  sem  filho,  sem  dar  ao  leitor  uma 
amostra  do  que  elle  foi  como  poeta  seria  um  erro 
de  officio  da  minha  parte.  Escrevi,  pois,  ao  meu 
particular  amigo,  que  foi  o  compilador  e  escrupuloso 
editor  dos  documentos  para  a  biographia  de  Emília 
das  Neves,  pedindo-lhe  alguns  dos  taes  papeis  a 
que  já  me  tenho  referido. 

Respondeu-me  que,  com  eífeito  existiam,  mas  que 
seria  procurar  agulha  em  palheiro.  Dizia-me  ainda  : 
que  eu  encontraria  o  que  desejava  logo  nas  primei- 
ras paginas  da  biographia  da  grande  actriz. 

9 
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Com  effeito,  a  paginas  L5  dos  Documentos,  en- 
contra-se  o  fragmento  <1<:  um  poema  épico  (!)  publi- 
cado ein  1840  pelo  Nunes,  com  o  titulo  de  Emília 

ou  o  mérito  exaltado,  não  sei  em  quantos  cantos,  ou 
se  simplesmente  em  um  só,  o  que  me  parece  mais 
provável,  mas  que  tira  ao  poema  a  ambiciosa  qua- 
li  ti  cação  de  épico. 

Ahi  vae  um  excerpto: 

Do  Alcaçar  no  centro  auri-brilhante 
Columna  de  crystal  a  esphera  insulta ! 
Porém  rosada  nuvem  fulgurante, 
Quem  sobre  cila  existe  nos  oceulta : 
Já  das  graças  o  coro  altisonante. 
Com  famoso  poder  o  Templo  avulta ! 
E  em  seu  afan  as  nymphas  demonstravam, 
Que  um  novo  Apotheosis  preparavam. 

Isto  já  é  bom:  mas  a  seguinte  oitava  parece-me 
ainda  melhor,  e  por  isso  a  transcrevo : 

Retumba  no  salão  doce  harmonia 
DifFunde-se  o  prazer,  foge  o  ciúme  ; 
E  mil  génios  as  graças  de  Thalia. 
Sobre  Emilia  espargir  vão  em  cardume. 
Na  sacra  pyra  a  chama  se  alumia ! 
Embalsamava  o  ar  grato  perfume; 
E  foi  da  scena  Emilia  finalmente 
Votada  Semidéa  plenamente. 

Se  pelo  dedo  se  conhece  o  gigante,  pelas  duas 
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oitavas  que  deixo  transcriptas,  o  leitor  ajuizará  do 
que  o  Nunes  era  como  poeta,  e  isso  me  basta  como 
seu  biographo  (a). 


(a)  Já  depois  de  eseripto  este  artigo,  e  apesar  do  Nu- 
nes sem  filho  não  dever  ser  considerado  como  escriptor, 
lembrei-me  consultar  o  Diceionario  BibliographicoJ  e  í^elle 
encontrei  o  seguinte:  «Joào  Nunes  Esteves.  Typogfapho  e 
vendedor  de  livros  em  Lisboa,  onde  teve  por  muitos  annos 
o  seu  estabelecimento  na  Rua  Nova  de  El-Rei,  vulgo  dos 
Capellistas  n.°  31-B.  A  perda  de  um  filho,  que  sendo  sol- 
dado do  15.°  batalhão  da  Guarda  Nacional,  pereceu  desgra- 
çadamente no  respectivo  quartel,  victima  da  commoçíio 
politica  do  dia  13  de  março  de  1838,  deu  logar  a  certas 
disposições  ou  tendências  monomaniacas,  a  que,  segundo 
ouvi,  era  já  propenso  antes  cVaquelle  facto. 

«O  certo  é,  que  lhe  chegou  o  prurido  de  ser  escriptor,  e 
deu  ao  prelo  durante  alguns  annos  na  sua  ofíicina  uma  nu- 
merosa quantidade  de  papeis  que  intitulava  Jornaes  de  An- 
mrneios,  Ordens  do  dia,  etc,  os  quaes  eram  por  elle  distri- 
buídos gratuitamente  ás  pessoas  que  os  pediam. 

«Muitos  curiosos  fizeram  collecções  d'elles,  e  de  outras 
cousas  que  publicou. 

«  Tudo  isto  apresenta  característicos  de  desarranjo  men- 
tal, e  seria  escusado  procurar  n'estas  producções  ordem, 
nexo,  coherencia  de  idéas,  ou  de  doutrina,  nem  ainda  a 
observância  dos  mais  simples  preceitos  grammaticaes.  que 
o  auetor  postergava  a  todo  o  momento,  inteiramente  falto 
como  era  dos  precisos  rudimentos  litterarios.» 


XVI 

A  D.  CLAUDIA 

oi  por  muito  tempo  a  alegria  da  rapaziada, 

e  o  desespero  das  mães  de  familia. 

Haverá  quarenta   annos,  Lisboa   era   a 

mais  taciturna  das  capitães  da  Europa.  Or- 
çava em  semsaboria  pelas  terras  de  província,  as 
mais  desfavorecidas  de  divertimentos.  A  não  ser 
o  theatro  de  S.  Carlos,  em  chegando  a  noite,  cada 
um  escabeceava  para  seu  lado,  salvo  se  o  patriar- 
chal  loto  vinha  em  auxilio  da  familia,  nos  tempos 
áureos  em  que  uma  nota  de  moeda  se  trocava  por 
menos  de  metade  do  seu  valor,  e  os  officiaes  do 
exercito  vestiam  casaco  militar,  com  o  collete  e 
calça  de  cor,  e  passeavam  pelas  ruas  da  cidade  de 
chapéu  alto  na  cabeça! 

Se  eu  o  não  puzesse  aqui  em  lettra  redonda,  tal- 
vez a  posteridade  não  acreditasse  que  este  era  o 
figurino  dos  heroes  do  Mindello,  em  tempo  de  paz, 
depois  da  invenção  de  uma  cousa,  chamada  a  ter- 
ceira secção,  em  que  se  morria  de  fome. 
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N'estc  mci<»,  soma  e  pobretão,  a  casa  da  \>  Clau- 
dia era  um  achado  para  quem  não  queria  metter  Be 
na  cama  logo  ao  anoitecer,  e  sonhar  que  o  globo 

desandara  no  seu  eixo,  tào  impressionado  Be  dei- 
tara com  a  pasmaceira  do  dia. 

A  D.  Claudia  era  uma  creatura  que  passava  dos 
quarenta  annos,  casada  com  o  sr.  Brito,  uma  espé- 
cie de  marido  in  jpartibus  injidelium,  um  pacovio, 
que  se  dava  ares  de  ter  vontade  própria,  e  era 
apenas  um  pau  mandado  da  senhora  sua  mu- 
lher. 

Os  dois  cônjuges  moravam  n'um  segundo  andar 
ao  Rocio,  e  davam  umas  partidas  tumultuosas,  ale- 
gres, que  os  donos  da  casa  pretendiam  que  fossem 
serias,  mas  que  vieram  a  terminar  com  os  seus  lai- 
vos de  orgia. 

Era  a  casa  da  D.  Claudia,  que  Domingos  Ardis- 
son  levava  sem  convite  a  omeialidade  das  esqua- 
dras inglezas  surtas  no  Tejo,  e  que  se  tocavam  ao 
piano  todos  os  fados  em  voga,  e  todas  as  cantigas 
folgazãs  dos  bordeis,  desde 

A  mulher  do  sacristão 
E  uma  santa  mulher 


até  ás  coplas  libertinas  do  : 

Estando  o  moleiro 
Sentado  ao  borralho. 
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que  muitas  das  visitas  da  D.  Claudia  repetiam  em 
eôro,  eom  grave  escândalo  das  mamas  de  algumas 
meninas,  que  sorriam  á  socapa  das  iras  do  Brito, 
e  dos  tregeitos  da  D.  Claudia,  que,  sentada  á  mesa 
onde  se  jogava  o  monta,  exigia  do  banqueiro  o  pa- 
gamento de  uma  parada  que  não  fizera. 

O  processo  da  apresentação  em  casa  da  D.  Clau- 
dia era  dos  mais  simples.  Um  magote  de  rapazes. 
o  numero  não  importava,  ajustava-se  para  ir  á  noite 
a  casa  do  Brito.  Um  d'elle:;  subia  a  escada  e  apre- 
sentava-se  a  si  mesmo,  dando-se  por  conhecido  de 
algum  outro  frequentador,  eom  bons  créditos  na 
família.  Minutos  depois  descia,  e  voltava  trazendo 
mais  dois  outros  amigos,  e  assim  se  enchia  a  casa 
da  D.  Claudia,  a  aprazimento  do  marido,  que 
passeava  imponente  pelas  salas,  aprumado  e  so- 
leinne,  não  dando,  ou  fingindo  não  dar,  pela  pouca 
seriedade  eom  que  os  seus  suppostos  convidados 
dançavam,  ou  pelos  diálogos  desenvoltos  que  se  cru- 
zavam aos  ouvidos  da  esposa. 

Se  eu  desse  aqui  a  lista  dos  deputados,  dos  mi- 
nistros, dos  homens  de  lettras,  ainda  vivos,  que 
frequentaram  a  casa  de  P.  Claudia,  haviam-me  de 
dizer  que  era  mentira,  como  se  entre  os  vinte  e  os 
sessenta  annos  não  medeasse  um  abysmo ;  como  se 
a  carta  de  conselho  não  fosse  uma  espécie  de  cer- 
tidão de  óbito  das  alegrias  da  mocidade. 

Ignorei  sempre  o  interesse  que  tinha  a  D.  Clau- 
dia em  dar  partidas,  e  o  Brito  em  ser  responsável 
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pelas  demasias  dos  que  ee  aventuravam  a  metter 

dois  passos  de  cancan,  na  pautada  gravidade  de 
uma  contradança  ingleza. 

A  companhia  gymnastica  e  equestre  do  Avrillon, 
veiu  fazer  uma  concorrência  terrível  ás  partidas  da 
D.  Claudia.  A  plástica  da  Poletti,  e  as  habilidades 
do  cavallo  Phenix,  adestrado  em  liberdade,  foram 
o  prenuncio  da  decadência  das  soirêes,  em  que  tan- 
tos romances  se  enredaram,  sem  que  nenhum  d'el- 
les  tivesse  o  seu  desenlace  natural...  na  igreja. 

Quando  o  Brito  se  viu  sem  partida,  ficou  como 
o  peixe  fora  da  agua. 

De  magro  passou  a  esqueleto,  de  cortezão  que 
era,  tornou-se  macambusio  e  sombrio. 

A  D.  Claudia  é  que  nunca  ninguém  mais  lhe  poz 
a  vista  em  cima.  Costumada  ás  folias  que  a  enrija- 
vam, a  pacatez  da  vida  domestica  havia  por  força 
dar  cabo  d'ella. 

O  que  faziam  em  casa  aquellas  duas  alminhas 
nas  longas  noites  do  inverno,  sem  ouvirem  choca- 
lhar no  piano  trechos  do  Roberto  do  Diabo,  paro- 
diado, como  então  andava  na  boca  dos  gaiatos? 

O  Brito  ainda  de  vez  emquando  apparecia  á  ja- 
nella  a  tomar  o  fresco.  A  D.  Cândia,  essa  teve  a 
dignidade  do  infortúnio .  . .  deixou-se  rebentar  en- 
tre quatro  paredes,  sem  dar  o  seu  braço  a  torcer, 
como  uma  mulher  forte  que  era. 

N'este  paiz,  em  que  são  raros  os  pedidos  de  pri- 
vilegio de  invenção,  a  D.  Claudia,  por  deficiência  de 
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conselhos  idóneos,  deixou  de  figurar  na  magra  lista 
dos  que  inventam  alguma  cousa  útil. 

Tocar,  jogar,  walsar,  amar,  tudo  debaixo  de  te- 
lha, e  sob  a  direcção  de  uma  firma  de  responsabili- 
dade limitada,  não  me  parece  invento  indigno  de 
incommodar  a  burocracia,  até  obter  o  invejado  di- 
ploma, que  eleva  o  requerente  ás  alturas  de  um 
cidadão   excepcional  entre  os  demais  cidadãos. 

A  D.  Claudia,  que  ignorava  as  leis  por  que  se 
regem  as  sociedades  anonymas,  nunca  pediu  nada 
para  si  nem  para  o  marido,  e  por  isso,  a  não  ser 
eu,  a  posteridade  ficaria  ignorando  a  sua  existên- 
cia. 


-♦- 
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O  MAESTRO  CASIMIRO 

onhecio-o  como  os  meus  dedos. 

Era  isto  a  que  o  vulgo  chama  um  phi- 
losopho,  vestindo  desalinhadamente,  des- 
conhecendo o  uso  do  pente  de  alisar,  ca- 
prichando .  .  .  em  não  ter  capricho  no  asseio. 

Insaciável  tomador  de  rapé,  para  poder  a  tempo 
acudir  ao  pingo  que  lhe  enodoava  a  camisa,  era  de- 
baixo do  sovaco  do  braço,  em  substituição  da  algi- 
beira, que  elle  accommodava  um  enorme  lenço  de 
panninho  encarnado,  em  que  recolhia  as  fluxoes 
permanentes  de  um  nariz  rubro  e  abatatado. 

Quem  visse  pela.  primeira  vez  o  maestro  Casi- 
miro, tomai- o-ía  por  um  professor  de  latim,  sabendo 
de  cór  o  seu  Eutropio,  á  força  de  o  ouvir  traduzir 
aos  rapazes,  ou  então  por  um  procurador  de  cau- 
sas,  desorientado  com   a  sentença  de  um  juiz  de 
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primeira  instancia  contra  o  sou  cliente,  tão  desor- 
denados eram  os  seus  movimentos,  incerto  o  Beu 

olhar,  sardónico  o  seu  sorriso. 

Modesto  no  trato  particular,  e  sem  demasia- 
orgulho  no  exercicio  da  sua  profissão,  elle,  o  ma 
tro,  não  só  festejado,  mas  respeitado  pelos  seus  col- 
legas,  quando  eu  mais  de  perto  o  conheci,  e  tratei, 
tocava  despreoccupadamente  timbales  na  orchestra 
do  theatro  de  D.  Maria  II ! 

O  contraste  entre  as  duas  manifestações  da  arte 
musical  —  maestro  e  timbaleiro  —  dão  desde  logo  a 
medida  da  originalidade  do  caracter  do  homem  que, 
ao  findarem  os  espectáculos  no  theatro  de  D.  Ma- 
ria II,  partia  a  pé  para  o  Campo  Grande,  onde 
por  esse  tempo  residia,  debaixo  ás  vezes  de  chuvas 
torrenciaes,  sem  mais  agasalho  do  que  um  pobre 
chale-manta,  e  alguns  meios  quartilhos  de  vinho, 
bebidos  sobre  uma  boa  caldeirada  de  lulas. 

Pois  o  homem  que  assim  levava  vida  tão  de  bo- 
hemio,  tendo  então  já  cincoenta  e  dois  annos  fei- 
tos, e  que  descia  das  elevadas  regiões  da  arte,  a 
tocar  ingenuamente  timbales  n'uma  orchestra  de 
segunda  ordem,  tinha  os  seus  arrancos  íntimos  de 
orgulho,  que  ninguém  lhe  suspeitava,  ouvindo-o 
fallar. 

Foi  só  quando,  em  1862,  a  Federação  publicou 
a  auto-biographia  do  distincto  musico,  que  se  soube 
ter  o  maestro  Casimiro  pensado  por  vezes  no  sui- 
cidio,  por  lhe  haver  o   destino  matado  o  coração, 
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roubando-lhe  as  caricias  de  todos  os  entes  que  mais 
amara  ! 

Filho  de  um  copista  de  musica  do  real  theatro 
de  S.  Carlos,  Joaquim  Casimiro  nascera  em  1808, 
n'uma  pequena  casa  da  rua  dos  Gallegos,  come- 
çando aos  seis  annos  a  frequentar  as  aulas  dos  fra- 
des do  Carmo,  e  matriculando-se  mais  tarde  na  es- 
cola de  musica  da  Sé  Patriarchal. 

Estas  recordações  da  infância  ficaram  profunda- 
mente gravadas  na  memoria  do  maestro,  que  se 
comprazia  em  louvar  a  paciência  do  frade  que  lhe 
ensinara  as  primeiras  lettras ;  e  a  competência  de 
um  outro  frade  paulista,  que  fora  seu  professor  de 
canto,  e  o  habilitara  a  concorrer  triumphantemente 
a  um  legar  vago  de  cantor  da  real  capella  da  Bem- 
posta. 

Foi  quando  os  largos  horisontes  da  arte  assim  se 
lhe  desvendavam,  serenos  e  desanuveados,  que  se 
viu  privado  de  mestres,  e  forcado  a  substituil-os 
pelos  próprios  esforços,  compondo  os  coros  para  uma 
oratória,  que  se  representou  com  applauso  no  thea- 
tro da  rua  dos  Condes. 

Um  acaso  da  sua  profissão  de  cantor,  levou-o  um 
dia  ao  hospicio  dos  frades  da  Carreira  dos  Cavai- 
los,  onde  havia  um  orgâo. 

Sem  nunca  ter  posto  as  mãos  em  um  similhante 
instrumento,  e  para  matar  saudades  do  seu  piano 
de  Astor,  que  deixara  em  casa,  pediu  licença  aos 
frades  para  experimentar  o  órgão,  e  por  tal  arte 
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o  fez,  que  nunca  mais  d'ahi  por  diante  o  dispen- 
saram das  suas  festas,  com  pondo  a  musica  para  al- 
gumas cVellas. 

Passado  tempo,  tendo  adoecido  os  dois  organis- 
tas da  real  capella  da  Bemposta,  e  achando-se 
temporariamente  o  coro  sem  acompanhamento,  o 
maestro  Casimiro  offereceu-se  para  os  substituir, 
desobrigando- se,  a  contento  de  um  selecto  auditó- 
rio, da  ousadia  do  seu  commettimento. 

Animado  pelo  resultado,  de  que  se  ha  de  lem- 
brar o  intrépido  organista?  De  se  apresentar  p<  b- 
soalmente  a  El-Rei  D.  João  VI.  Abro  aqui  um 
parenthesis,  para  recordar  aos  esquecidos  que  a 
musica  era  a  arte  predilecta  do  monarcha,  que  an- 
nos  depois  levava  para  o  Brazil  um  batalhão  de 
cantores,  fartamente  retribuido,  fazendo  celebrar 
com  grande  pompa  as  festas  religiosas  no  Rio  de 
Janeiro,  emquanto  os  francezes  se  entretinham  pie- 
dosamente em  espoliar  Portugal. 

El-Rei  D.  João  VI,  que  era  um  bom  homem  e 
um  péssimo  Rei,  entretinha-se  da  sua  tribuna  da 
capella  da  Bemposta  a  bisbilhotar  dos  merecimen- 
tos relativos  dos  seus  cantores,  e  já  trazia  de  olho 
o  joven  Casimiro,  quando  este  se  resolveu  a  apre- 
sentar-se-lhe. 

Eis  como  o  futuro  maestro  conta  o  caso:  «Como 
eu  visse  que  o  Senhor  Rei  D.  João  VI  se  mostrava 
satisfeito  com  o  meu  serviço,  e  me  honrava  tra- 
tando-me  com  muita  aífabilidade,  pedi-lhe  que  me 
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mandasse  <  asinar  pelo  mestre  de  capella  frei  José 
de  Santa  Rita  Marques.  ( )  Senhor  D.  João  VI  le- 
vou a  bondade  a  ponto  de  escrever  de  seu  próprio 
] um li<>  a  ordem  em  que  assim  o  determinava». 

É  pena  que  se  não  tivesse  conservado  o  auto- 
grapho  do  monarcha,  não  só  para  a  posteridade  fi- 
car possuindo  mais  um  exemplar  da  sua  empinada 
calligraphia,  como  para  se  rever  na  bisarria  do  acto 
do  real  Mecenas. 

Não  lia  ninguém  que  ignore  a  elevada  compe- 
tência artística  de  frei  José  Marques,  nem  tão  pouco 
a  proficiência  do  sou  ensino.  0  seu  discípulo  o  con- 
fessa agradecido,  na  seguinte  significativa  confis- 
são, que  o  honra  a  elle,  e  ao  mestre  de  capella  de 
D.  João  VI.  «Comecei  então  a  aprender  com  o  sa- 
pientissimo  frei  José  Marques,  e  n'esse  dia  princi- 
piou para  mim  uma  nova  epocha ;  a  arte  veiu  de- 
nunciar-me  todos  os  erros  das  minhas  defeituosas 
composições  :  á  luz  da  sciencia  vi  claramente  o  tor- 
tuoso caminho  que  havia  trilhado,  envergonhei-me 
de  me  ter  julgado  compositor,  e  fiz  o  firme  propósito 
de  apagar  com  o  meu  futuro  todo  o  meu  passado». 

Assim  preparado,  com  sólidos  estudos,  deixou-se 
ir  Casimiro  na  corrente  da  sua  nativa  inspiração, 
compondo  innumeras  peças  de  musica  sacra,  desde 
182()  até  1832,  tendo  neste  intervallo  obtido,  por 
concurso,  a  effectividade  do  logar  de  organista  da 
capella  real.  apesar  dos  manejos  dos  seus  compe- 
tidores. 
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Têem  as  autobiographias  o  merecimento,  priva- 
tivo do  género,  de  descerem  ás  minúcias  que  a  his- 
toria desdenha.  Pelo  que  escreveu  Casimiro  íicá- 
mos  sabendo  que  o  sapientissimo  frei  José  Marques 

era  também  um  homem  de  mau  génio,  feição  do 
seu  caracter  em  desaccordo  com  a  mansidão  que 
devera  ser  apanágio  do  seu  estado ;  e  com  a  influen- 
cia que,  desde  os  tempos  mythologicos,  se  diz  qu<- 
a  musica  exerce  até  sobre  os  selvagens. 

Segundo  a  própria  declaração  do  maestro,  com- 
poz  elle  noventa  e  sete  peças  de  musica  sacra,  ou 
própria  de  igreja,  e  duzentas  e  nove  partituras  de 
musica  para  dramas,  oratórias,  magicas,  comedias 
e  farças ! 

Não  sou  juiz  competente  no  assumpto,  mas  pa- 
rece-me  que  o  sr.  Joaquim  de  Vasconcellos  foi  se- 
vero em  demasia  no  que  escreveu  acerca  do  maes- 
tro Casimiro,  no  seu  livro  os  Músicos  portuguezes. 
Pelo  menos  é  essa  a  opinião  que  quasi  unanime- 
mente tenho  ouvido  manifestar  aos  mais  conceitua- 
dos professores  de  musica,  sem  querermos,  como 
um  seu  exaltado  panegyrista,  comparal-o  a  Mo- 
zart ! 

Ainda  hoje,  nas  grandes  festividades  religiosas, 
são  apreciadas  as  composições  do  maestro  Casimi- 
ro, sendo  entre  ellas  as  mais  notáveis,  e  as  que  o 
próprio  auctor  avantajava  ás  demais,  as  matinas  da 
Conceição,  a  missa  chamada  da  Arruda,  os  officios 
que  escreveu  para  a  cathedral,  e  um  Stabat-Ma- 
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ter,  a  três  vozes,  sempre  ouvido  com  profundo  re- 
colhimento. 

Cônscio  da  própria  valia,  e  doído  dos  acanhados 
proventos  que  sempre  tirara  da  sua  dedicação  á 
arte,  é  a  consciência  que  se  lhe  abre,  em  um  mo- 
mento de  íntima  expansão  para,  fallando  das  suas 
composições,  dizer:  «Lcgo-as  á  posteridade  que  sa- 
berá devidamente  aprecial-as  quando  cu  já  não 
existir»,  (a). 

Esta  appellação  dolorosa  para  a  posteridade,  bem 
a  podia  fazer  (piem  aflirmava,  (pie  trabalhara  sem- 
pre para  a  gloria  e  engrandecimento  da  sua  arte, 
orgulhando-se  ainda  com  a  solemne  declaração  a  de 
(pie  fora  sempre  leal  aos  seus  princípios  políticos 
e  firme  nas  suas  crenças  religiosas». 

Com  effeito  a  antiga  convivência  com  os  frades, 


(a)  No  jornal  ^4  Federarão,  de  2G  de  novembro  de  18G4, 
vem  um  artigo,  escripto  pelo  próprio  maestro,  eneontrado  en- 
tre, os  papeie  do  seu  espolio,  e  dado  á  luz  por  Eduardo  Coelho. 
Os  períodos  finaes  do  artigo  a  que  acima  me  refiro,  re- 
zam assim  : 

« Tenho  cincoenta  e  dois  annos,  nasci  e  sou  artista,  te- 
nho em  minha  alma  a  convicção  de  ser  esta  a  missão  de 
que  Deus  me  encarregou.  Trabalhei  até  hoje  para  gloria  e 
engrandecimento  da  minha  arte.  Fui  leal  aos  meus  princí- 
pios políticos,  e  fiel  na  minha  crença  religiosa.  Puz  sem- 
pre á  disposição  dos  meus  collegas  o  meu  nome.  os  meus 
serviços  e  a  minha  influencia;  em  todas  as  minhas  compo- 
sições afastei-me  sempre  do  centro  para  que  todos  os  meus 
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que  a  tantos,  e  com  justificada  rasão  amorteceu 
as  crenças  religiosas,  fortificou  a  fé  do  maestro 
Casimiro;  como  também  o  agazalho  que  recebera 
de  El-Rei  D.  João  VI,  o  fizera  pender  para  o 
absolutismo,  vendo-se  por  este  facto  obrigado  a 
emigrar  em  1834,  para  só  regressar  ao  reino  em 
1837. 

Ainda  em  1860,  vinte  e  três  annos  decorridos 
depois  da  sua  voluntária  expatriaçào,  se  queixava 
o  maestro  do  «cataclysmo  politico  que  invertera  to- 
das as  cousas  do  nosso  paiz»  attribuindo-lhe  a  de- 
cadência da  arte,  o  que  era  uma  sem  rasao  de  par- 
tidário ferido  nas  suas  aspirações. 

O  que  me  parece  engano  do  maestro  é  requerer 
elle  para  si  a  paternidade  do  que  chama  o  couplet 
portuguez,  que  até  então  não  existia,  e  que  no  nosso 


antecessores  e  contemporâneos  convergiam.  O  couplet  por- 
tuguez é  meu  filho  :  ninguém  o  tinha  escripto  assim  antes 
de  mim  ;  finalmente  deixo  ao  meu  paiz  mais  um  nome  para 
o  seu  catalogo  de  artistas. 

«Na  minha  vida  publica  muita  gloria  conquistada  á  custa 
de  um  sem  numero  de  vigilias,  e  parcos  e  mesquinhos  in- 
teresses ;  na  minha  vida  privada  tristeza  e  desgosto.  A  for- 
tuna bafejou-me  os  sentidos,  porém  o  destino  matou-me  o 
coração,  roubando-me  as  caricias  de  todos  os  entes  que 
mais  amava  :  hoje  só  tenho  a  alma  para  soffrer,  e  a  cabeça 
para  meditar ;  não  é  a  primeira  vez  que  penso  no  suici- 
dio.  —  Campo  Grande,  10  de  março  de  1860.  =  Joaquim 
Casimiro  Júnior.» 


i:;í 


entender,    ainda    agora    não    existe,    porque    não 
basta  o  baptismo  para  naturalisar  qualquer  forma 

de  arte  que  tenha,  como  o  coivplct,  um  cunho  espe- 
cial de  outra  nacionalidade. 

O  maestro  Casimiro  termina  a  sua  curta  biogra- 
phia,  escripta  a  10  de  março  de  1860,  da  seguinte 
maneira: 

«Na  minha  vida  publica  muita  gloria  conquis- 
tada á  custa  de  um  sem  numero  de  vigílias,  e  pou- 
cos e  mesquinhos  interesses;  na  minha  vida  pri- 
vada tristeza  c  desgosto.» 

Foi  pouco  tempo  antes  d'êsta  dilacerante  decla 
ração    que   eu   conheci  o  maestro  Casimiro,   appa 
rentemente  despreoceupado,  c  tido  geralmente   na. 
conta  de  um  bom  vivdnt,  de  um  poeta,  na  accepçâo 
dcsconsoladora  em  que  era  tida  esta  palavra  no  sé- 
culo passado ! 

Que  fundo  abysmo  é  ás  vezes  o  coração  de 
quem  pensa!  O  homem  que  o  vulgo  se  costu 
mára  a  julgar  como  um  leviano,  escrevia:  «Hoje 
só  tenho  a  alma  para  soffrer,  e  a  cabeça  para 
meditar;  nâo  é  a  primeira  vez  que  penso  no  sui- 
cidio !  » 

Apesar  d'estas  intimas  torturas,  o  maestro  Casi- 
miro ainda  viveu  mais  dois  annos,  vindo  a  fallecer 
a  28  de  novembro  de  18G2,  apenas  com  cincoenta 
e  quatro  annos  de  idade. 

Quem  hoje,  por  piedoso  dever  de  amisade,  ou 
por  simples  curiosidade  entrar  no  cemitério  orien- 


lo- 
tai, topará  com  um  modesto  tumulo,  e  n'elle  a  -■  - 
guinte  despretenciosa  inscripçao: 

JAZIGO 
DE 

JOAQUIM   CASIMIRO   JÚNIOR 

INSIGNE  COMPOSITOR  E  MESTRE  Dá   CAFELLA 

DA   SÉ  1'ATRIARCHAL. 

NASCEU  EM   30  DE   MAIO  DE 

E  FALLECEU  EM   18  DE  DEZEMBRO  DE   li 

O     SEU    VERDADEIRO     AMIGO 

JOSÉ  MARIA  CHRYSTIANO 

LHE   MANDOU  ERIGIR   ESTE  JAZIGO 

COM   O  PRODUCTO  DE  UMA  SUBSCBIPÇÃO 

FEITA  ENTRE  ALGUNS   PROFESSORES   DE   MUSICA 

E  ADMIRADORES    DO   FINADO. 

LISIIOA,  25  DE  AGOSTO  DE   180i 

Sem  jurarmos  que  esta  seja,  como  devera,  uma 
verdadeira  inscripçao  lapidar,  diz  cila  o  sufficiente 
para  que  se  saiba  que  o  maestro  Casimiro  deixou 
um  verdadeiro  amigo,  a  honrar-lhe  a  memoria,  e 
que  os  seus  collegas  músicos  se  associaram  ao  seu 
desinteressado  preito  de  admiração  e  saudade. 

O  sr.  José  Maria  Christiano,  que  ainda  hoje  vive, 
6  um  sympatliico  octogenário,  que  foi  durante  mui- 
tos annos  primeiro  rabeca  da  orehestra  do  theatro 
de  D.  Maria  II,  sem  que  a  sua  profissão  de  musico 
lhe  fosse  obstáculo  a  tomar  parte  activa  e  con- 
stante nas  luctas  politicas  de  1846  e  1847,  tornan- 
do-se  notável  pelas  suas  profundas  convicções  libe- 
raes,   e  pela  sua  bravura  nos  campos  de  batalha. 


<)  maestro  Casimiro  deixou,  ([uc  nós  saibamos, 
duas  filhas,  sendo  uma  (Tellas  a  sr.a  D.  Angelina 
Vidal,  a  fogosa  republicana,  que  em  prosa  e  em 
verso  tão  escpierda  se  mostra  á  monarchia,  não  a 
poupando  ás  iras  dos  seus  desenjoadoa  hendecasyl- 
labos ;  e  a  outra  uma  senhora  (pie,  sem  oceultar  a 
sua  filiação,  recorre  por  vezes  pela  imprensa  á  ca- 
ridade publica ! 

Quem  havia  de  dizer  ao  maestro,  quando  tão 
achegado  andava  á  corte,  que  este  havia  de  ser  o 
destino  da  sua  descendência  ?  Diz-se  que  o  cora- 
ção é  propheta.  Por  acaso  o  do  maestro  Casimiro, 
desvendando  futuros,  se  entenebreceria,  antecipa- 
damente, antevendo  a  miséria  a  bater  á  porta  de 
uma  das  suas  duas  filhas,  c  vendo  a  outra  deixar- 
se  arrastar  pelo  tufão  da  politica,  e  por  idéas  tão 
contrarias  ás  que  elle  próprio  professava? 


XVIII 

LUIZ  FORJAZ 

m  nervoso. 

D'ahi   a  popularidade   de  que   foi   alvo 
ítvnos  seus  tempos  de  rapaz. 

Era  natural  de  S.  Miguel,  e  aparentado 
com  muitas  das  principaes  famílias  da  ilha.  Estivera 
ao  serviço  da  junta  do  Porto,  e  quando  o  proto- 
collo  de  Gramido  poz  termo  á  lucta  civil,  veiu  para 
a  capital,  e  vivia  de  uma  mezada  que  lhe  dava  o  ir- 
mão mais  velho  —  o  morgado. 

De  grande  coração,  e  mingoada  intelligencia, 
prompto  em  se  irritar,  mas  benévolo  e  bom,  pas- 
sados os  primeiros  impulsos  de  gemo,  a  sua  corda 
sensível  eram  as  toiradas,  só,  exclusivamente  as  toi- 
radas. 

De  uma  força  physica  que  augmentava  com  a 
lucta,  era  na  praça  do  Campo  de  Sant'Anna,  e  no 
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grupo  <l<>s  homens  de  forcado,  que  Luiz  Forjaz  cei- 
fava os  loiros,  que  ;'<  noite  depunha  aos  pés  das 
cantoras  suas  predilectas. 

Era  um  espectáculo  commovente  vd-o  diante  de 

um  toiro ! 

Pallido  e  firme,  esquecido  da  morte,  esperava  o 
toiro  com  a  indifferença  heróica  dos  gladiadores  ro- 
manos, e  se  a  fera,  com  a  impassibilidade  do  des- 
prezo, não  corria  sobre  elle,  incendiavam-se-lhe  os 
olhos,  batia  as  palmas,  mordia-se,  arremessava-lhe 
o  gorro,  cobria-a  de  impropérios,  e  só  descaneava 
quando  lhe  caía  entre  as  armas,  arquejante  mas  se- 
reno; esfarrapado  mas  triumphador. 

Nas  lides  tauromachicas  ha,  como  na  medicina, 
especialistas.  Se  uns  são  peritos  nas  pegas  de  cer- 
nelha, outros,  os  de  mais  pulso,  avantajam-se  em 
rabejar  o  toiro ;  finalmente,  os  que  têem  as  ciladas 
por  indignas  de  um  verdadeiro  forcado,  é  frente  a 
frente,  de  cara  á  cara,  —  que  provocam  o  animal,  o 
vencem,  o  subjugam. 

Em  se  tratando  de  apanhar  um  toiro  á  unha, 
Luiz  Forjaz,  partidário  da  arte  livre,  não  tinha  es- 
colha, nem  reconhecia  tradições,  Se  o  toiro  era  cla- 
ro, leal,  correspondia-lhe  com  desassombro,  indo- 
Ihe  ao  encontro,  e  pegando-lhe  de  cara. 

Se,  pelo  contrario,  o  toiro  era  desconfiado  e  ma- 
treiro, se  fugia  das  provocações  directas,  se  repon- 
tava, insidioso  e  covarde,  esquivando-se  ao  duello, 
era  de  cernelha  que  se  apossava  d'elle,  e  mau  era 
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chegar  a  deitar-lhe  as  unhas,  que  nlío  mais  o  lar- 
gava, sem  que  as  chocas  viessem  liberta  l-o,  cha- 
madas a  terreno  pelo  som  estridente  do  clarim, 
porta-voz  das  ordens  do  intelligente  da  corrida. 

Um  maço  de  charutos  atirado  á  arena,  por  mão 
feminina,  ou  um  punhado  de  rebuçados  de  ovos, 
eram  para  o  intrépido  lidador  galardão  mais  do  que 
bastante  das  suas  temeridades  tauromachicas. 

Luiz  Forjaz  era,  alem  de  toirciro,  um  amador 
apaixonado  de  musica.  Sc  lhe  desconhecia  os  se- 
gredos como  critico,  remontava-se  pelo  coração  ás 
mais  elevadas  concepções  da  arte  musical.  Sentado 
na  extrema  de  um  dos  bancos  das  ultimas  fileiras 
da  platéa  geral  de  S.  Carlos,  era  com  umas  palmas 
que  só  elle,  e  o  D.  Álvaro  sabiam  dar,  que  acorda- 
vam os  demais  espectadores  para  as  grandes  ova- 
ções que  animavam  a  sympathica  Sannazaro,  ou 
estimulavam  os  brios  do  espaventoso  Benaventano. 

Quando  chegaram  as  guerras  do  Alecrim  e  da 
Mangerona,  entre  partidários  da  Fleury  e  da  Lise- 
reux,  o  palmeador  emérito,  que  só  por  si  atroava 
o  theatro  com  os  seus  applausos,  filiou-se  no  par- 
tido da  Lisereux,  sobrepujando  toda  a  claque  que 
obedecia  ás  indicações  de  Saint-Leon,  o  insigne  co- 
reographo  compositor  do  Saltarello  e  das  Flores 
animadas,  o  admirador,  se  não  escravo,  das  formas 
opulentas  da  Fleury. 

Extremamente  desconfiado,  Luiz  Forjaz,  quer  pa- 
teando,  quer  applaudindo  os  artistas,  não  perdia  de 
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vista  os  seus  vizinhos  das  cadeiras  próximas,  c  ao 
mais  leve  sorriso  de  qualquer  d'elles  levantava-;se 
para  pedir  explicações,  que  lhe  eram  dadas  com  a 
espontaneidade  da  innocencia,  acalmando-lhe  mo- 
mentaneamente os  nervos  irritados. 


2UX 

JOSÉ  MARTINS  RUA 


oi  D.  Fedro  IV  infeliz   com  os  «eus  can- 
tores. 

Dois  pseudo-poemas  épicos  pretenderam 
^(í/^-  desbravar-lhe  o  caminho  da  posteridade 
Os  Lusos  e  a  Pedreida,  e  ambos  elles  mais  não  fize- 
ram do  que  tornar  jovial  a  memoria  do  lieroe,  que 
dorme  o  somno  eterno  debaixo  das  abobadas  seve- 
ras e  melancólicas  do  templo  de  S.  Vicente  de  Fora. 

E  Portugal,  com  certeza,  um  dos  paizes  que 
maior  numero  conta  de  poemas  épicos,  desde  Os 
Lusíadas,  o  grande  titulo  de  gloria  nacional;  até  ao 
Oriente,  do  padre  José  Agostinho  de  Macedo,  o  in- 
feliz rival  de  Camões. 

Ou  porque  a  nossa  epocha,  toda  de  positivismo 
e  descrença,  se  não  preste  ás  ousadias  da  epopêa, 
ou  porque  tenha  baixado  o  nivel  intellectual  dos 
cultores  das  musas,  o  facto  é,  que  grande  numero 
(Telles  não  só  toca  desafinadamente  na  frauta  rude. 
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de  que  falia  Camões,  mas  mostra  completa  nega- 
ção para  nos  fazer  ouvir  os  sons 

...  da  tuba  canora  e  bellicosa 

que  o  peito  accende,  e  a  cor  ao  gesto  muda. 

Como  exemplificação  «Testa  verdade,  basta  ler  a 
Pedreida,  poema  heróico  da  liberdade  portugueza, 
que  tem  por  assumpto  as  «galhardias  militares  do 
imperador  D.  Pedro  IV,  e  de  que  foi  auetor  José 
Martins  Rua,  honrado  negociante  de  cereaes  na 
villa  de  Caminha,  sua  pátria,  onde  também  exer- 
ceu o  cargo  de  administrador  do  concelho,  a  con- 
tento dos  seus  conterrâneos. 

Não  foi  o  poeta  Martins  Rua  o  primeiro  que  des- 
carrillou  no  caminho  do  Parnaso,  ao  querer  impre- 
videntemente imitar  os  arrojos  do  fabuloso  ícaro. 
Já  um  quarto  de  século  anterior  á  publicação  da 
Pedreida,  um  outro  poeta  compozera  um  poema  eom 
seus  laivos  de  politico,  intitulado  A  Europa  roubada, 
dividido  em  seis  cantos,  assim  chrismados  pelo  seu 
auetor:  1.°  Alexandre  na  França;  2.°  Lagrimas  de 
Napoleão ;  3.°  Lagrimas  de  Maria  Luiza  de  Áus- 
tria; 4.°  Napoleão  em  Portugal,  hoc  est,  a  guerra 
do  velhaco;  5.°  Napoleão  em  delírios,  hoc  est,  a 
casa  dos  orates ;  6.°  Derrota  final  de  Napoleão  em 
joco-serio,  que  aos  portuguezes  expõe  em  oitavas,  o 
seu  auetor. 

Segue-se  a  assignatura  do  poeta,  que  por  signal 
se  chamava  José  Manuel  Chaves,  e  consta  ter  sido 
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natura]  de  Valle  de  Telhas,  comarca  de  Moncor- 
vo, na  província  do  Traz  os  Montes. 

Este  nosso  poeta,  que  poderia  apresentar  como 
attennante  á  sua  inoífensiva  monomania  de  fazer 
versos,  o  haver  nascido  em  Valle  de  Telhas,  era 
medico  de  profissão  (Deus  uos  livre  de  outros 
iguaes  de  ao  pé  da  porta),  e  n'esta  qualidade  dera  á 
luz  um  livro  intitulado  Fahriologia,  onde  se  des- 
crevem o  caracter,  as  causas  e  as  espécies  das  fe- 
bres intermittentes,  malignas  e  inflammatorias. 

Como  foi  (pie  o  medico  de  partido  da  camará 
municipal  da  villa  de  Grândola  virou  as  costas  a 
Esculápio,  para  descambar  em  poeta  épico? 

Xào  consta  como  se  operou  esta  radical  evolução 
no  espirito  cultivado  do  medico  transmontano.  ( > 
que  se  sabe  é  que  a  Europa  roubada,  foi  publi- 
cada em  1817,  antecedendo  assim  dois  annos  ou- 
tro poema  do  mesmo  auetor,  com  este  estirado  ti- 
tulo, que  faz  lembrar  os  cabeçalhos  dos  editaes  dos 
governadores  civis,  anchos  de  basofias,  e  ouriçados 
de  nobilitações  campanudas. 

O  titulo  do  filho  segundo  do  auetor  da  Europa 
roubada  é  este :  Nova  Esther  em  Portugal,  forma 
que  d  rainha  JSanta  Izabel,  mulher  do  Senhor  Rei 
I).  Diniz,  fundadora  do  ducado  de  Bragança,  pro- 
tectora do  reino  portuguez,  primeira  fundadora  e 
commendadeira  da  respeitável  Ordem  de  Jesus  Christo 
Nosso  Senhor  e  /Salvador;  defensora  de  Coimbra  na 
funesta  hivasao  dos  francezes  em    1808—1811,   »?3< 
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<h>s  pobres,  madrinha  dos  ajfiictos,  amparo  dos  des- 
graçados (cujo  corpo  certamente  está  inteiro  no  real 
convento  de  Santa  Clara  de  Coimbra  ha  cento  e  se- 
tenta e  um  annosj,  canta.  .  . 

Segue-se  a  assignatura  do  poeta  de  Valle  de  Te- 
lhas, a  tomar  a  responsabilidade  da  Nova  Esther 
em  Portugal,  poema  que  se  compõe  de  quatrocen- 
tos e  sessenta  e  uma  oitavas,  sem  divisão  de  cantos ! 

Nas  escolas  poéticas,  como  nas  de  pintura,  como 
nas  de  musica,  ha  filiações  que  não  deixam  duvida 
no  animo  doá  críticos,  nem  no  espirito  dos  amado- 
res intelligentes.  Quem  ler  a  Pedreida,  de  Martins 
Rua,  não  poderá  furtar-se,  ainda  que  o  queira,  a 
classifical-a  na  escola  do  auetor  da  Europa  roubada, 
c  da  Nova  Esther. 

Senão  veja-se  pela  seguinte  amostra,  se  ha,  ou 
não  ha  paridade,  na  inspiração  patriótica  dos  dois 
génios  nacionaes : 

Vac-te  embora  musa,  mais  não  digo 
Remonta-te  ao  alto  do  Parnaso. 
Nenhuma  cousa  mais  quero  comtigo, 
Muito  te  tenho  posto  em  campo  raso : 
Consola-me  tu  só  com  teu  abrigo 
Porque  do  mundo  eu  já  não  faço  caso  ; 
O  mundo  é  um  carro  com  quatro  rodas 
Sempre  uma  vae  direita,  as  outras  tortas. 

E  com  esta  bella  e  melodiosa  estrophe,  que  se 
fecha  o  canto  primeiro  da  Europa  roubada,  não  lhe 
ficando  a  dever  nada  a  estancia  trigésima  terceira 
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do  canto  quinto,  em  que  o  poeta  phantasia  <>s  re- 
sultados prováveis  da  batalha  de  Waterloo,  imi- 
tando Dante  na  pujança  da  imaginação,  e  não  me- 
nos de  Milton,  na  sombria  propriedade  das  descri- 
pções. 
Oiçam: 

Francezes,  queira  Deus  que  eu  me  eugane 

No  meu  ver  prophetico  (homem  só) 

Ou  foge  o  Trompoleão  lá  para  os  seus  manes 

Deixando  a  Paris  ardendo  em  dó, 

Ou  esquartejado  morre  em  crimes  grandes 

Uma  perna  em  Moscow,  outra  em  Roma,  oh ! 

A  cabeça  em  Lisboa ;  as  entranhas  vão 

Para  os  tigres  da  Hircania  ou  do  Japão. 

Quem  se  espantar  dos  imaginários  flagícios  a 
que  o  poeta  comdemna  Trampoleão  (Napoleão,  em 
estylo  vulgar)  recorde-sè  que  pela  mesma  epocha 
choviam  os  pamphletos  em  prosa  e  em  verso,  con- 
tra o  heroe  de  Austerlitz,  em  que  o  chulo  da  lin- 
guagem pedia  meças  á  fúria  retrospectiva  dos  pa- 
triotas em  disponibilidade. 

Não  admira,  pois,  que  um  poeta  de  imaginação 
ardente  escachasse  Napoleão  ao  meio,  atirando-lhe 
com  uma  perna  para  Moscow,  e  outra  para  Roma, 
reservando-se  o  prazer,  de  verdadeiro  cannibal,  de 
se  ficar  saboreando  com  a  idéa  de  que  os  tigres  da 
Hircania  e  do  Japão,  devorariam  as  entranhas  do 
heroe. 

Innocencio  da  Silva,  no  Diccionario  Bibliogra- 
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phico,  apreciando  o  poema  Europa  roubada,  con- 
cilie (Teste  modo  o  seu  juízo  critico: 

«Parece-me  que  já  não  restará  duvida  de  que  a 
este  nosso  medico  transmontano  compete  de  jus  a 
honra  de  ter  inaugurado  no  seu  tempo  a  escola  na 
qual  depois  se  alistaram  tao  brilhantemente  o  au- 
ctor  da  Pedreida  e  outros  modernos  vates  que  com 
elle  fazem  coro !  » 

Opinião  que  é,  por  outras  palavras  exposta,  a 
mesma  que  eu  apresentei  acerca  do  élo  que  prende 
entre  si  a  varias  escolas,  tornando  as  solidarias  e 
responsáveis  pelas  bellezas,  e  defeitos,  das  obras 
dos  seus  sectários. 

Tem  a  Pedreida  dez  cantos,  isto  é,  mais  quatro 
do  que  a  Europa  roubada,  e  de  que  os  Lusos,  ou- 
tro poema  épico  da  mesma  escola,  também  consa- 
grado a  contar  as  nossas  luetas  civis,  e  a  engran- 
decer as  façanhas  do  partido  liberal. 

Pois  apesar  do  seu  mais  largo  fôlego,  a  Pedrei- 
da, poema  heróico  da  liberdade  portugueza,  como 
lhe  chama  o  zeloso  administrador  do  concelho  de 
Caminha,  conserva  desde  a  primeira  até  á  ultima 
oitava,  o  mesmo  enthusiasmo  e  a  mesma  originali- 
dade, não  lhe  havendo  causado  impedimento  á  de- 
monstração d'estas  qualidades,  o  longo  praso  em 
que  foi  escripto  o  poema,  porque  tendo  terminado 
a  guerra  civil  em  1834,  só  nove  annos  depois  se 
achava  concluído. 

Um  juiz  não  só  de  inquestionável,  mas  de  exce- 
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pcional  competência  em  julgamentos  litterarios,  o 

primoroso  poeta  António  Feliciano  de  Castilho,  que 
ao  tempo  da  publicação  da  Pedreida,  redigia  a  Jie- 
vista  Universal  Lisbonense,  ao  receber  o  primeiro 
exemplar  do  poema,  escreveu  sem  a  mais  leve  som- 
bra de  inveja  as  seguintes  linhas:  «Com  este  titulo 
A  Pedreida  saiu  recentemente  á  luz  um  singular 
poema,  cuja  acção  é  o  resgate  de  Portugal  pelo  Se- 
nhor D.  Pedro  IV.  O  seu  auetor  não  se  havia  ainda 
(que  nós  saibamos)  feito  conhecer  como  poeta.  Sc- 
ja-nos  pois  licito  pormos  os  nossos  leitores  em  es- 
tado de  por  si  mesmos  julgarem  a  obra,  oceupando 
com  algumas  estancias  d'ella  uma.  parte  da  nossa 
folha:  tomal-as-hemos  ao  acaso. 

E  segue  transcrevendo  vinte  sete  oitavas  do  poe- 
ma, das  quaes  o  Diccionario  Bibliographico  apenas 
apurou  duas,  o  bastante  para  pôr  em  evidencia  o 
merecimento  do  poema.  São  a  primeira  do  canto 
quarto,  e  a  segunda  do  canto  oitavo. 

A  primeira  diz  : 

Da  meia  noite  já  passava  avante 
Em  Lysia  a  mente  Pedro  só  fitava, 
Com  espirito  ardente  e  vacillante 
Nas  desgraças  da  pátria  meditava  : 
Infortúnios  em  monte  cada  instante 
Mente  lhe  suggeria  e  apresentava, 
Coração  seu  partindo-se  em  fatias 
Vendo-se  exposto  a  tantas  tropelias. 

Ninguém  de  boa  fé  poderá  negar  que  o  coração 
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de  D.  Pedro  partindo-se  em  fatias,  e  «vendo  se  ex 
posto  a  tantas  tropelias»  uâo  valerá  bem  oa  doia 
memoráveis  versos  da  Europa  roubada,  em  que  fcía 
polca*  o  despernado,  ainda  depois  .serve  de  repasto 
não  só  aos  tigres  da  Hircania,  de  tradicional  fero- 
cidade ;  mas  até  os  de  Japão,  mais  bonacheirões  de 
que  os  seus  collegas. 

Ha  porém  na  Pedreida  uma  oitava  que  a  todas 
sobreleva,  pelo  pictoresco  da  phrasc,  e  nos  faz  lem- 
brar a  descripção  do  Adamastor  nos  Lusíadas, 
guardadas  as  devidas  proporções  entre  o  que  é  ar- 
tisticamente horroroso,  e  o  que,  por  excesso  de 
realismo,  se  torna  nojento. 

A  oitava,  a  que  alludimos,  é  a  em  que  o  poeta 
caracterisa  a  figura  da  Peste,  isto  é,  a  cholera  mor- 
bus7  que  em  1832  invadiu  a  cidade  do  Porto,  du- 
rante o  memorável  cerco  d'esta  cidade. 

Deixar  de  a  transcrever  seria  sonegar  aos  leito- 
res uma  das  maiores  bellezas  do  poema.  Eil-a  : 

Esta  a  cabeça  tendo  mui  canhosa, 
Em  tubérculos  face,  e  todo  o  corpo, 
Lançava  uma  matéria  asquerosa 
Cheirando  qual  de  lia  mezes  corpo  morto  : 
Nauseanda,  voraz,  fedentinhosa 
Da  similhança  humana  feita  aborto, 
Era  a  todos  seu  corpo  tão  horroroso, 
Qual  figura  hedionda  de  um  leproso ! 

Mas,  o  seu  a  seu  dono.  A  idéa  de  fazer  do  Im- 
perador D.  Pedro  IV  o  heroe  de  ura  poema  épico, 
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teve-a,  antes  de  todos,  Caetano  de  Moura  Paiva 
Salgado,  publicando  em  1836  o  primeiro  cauto  da 
sua  Lysia  restaurada,  e  antecipando-se  assim  sete  an 
nos  á  Pedreida,  c  vinte  annos  aos  Lusos,  podendo, 
portanto,  arrogar  a  si  a  gloria  de  haver  estimulado 
as  musas  dos  outros  dois  poetas  épicos,  seus  con- 
frades. 

Aconteceu,  porém,  que  no  mesmo  anno  em  que 
a  Pedreida  viu  a  luz  do  dia,  se  arrependia  o  auctor 
da  Lysia  restaurada  de  haver  publicado  o  primeiro 
canto  do  seu  poema,  escrevendo  um  folheto  inti- 
tulado Retratação  do  'primeiro  canto  do  poema  Ly- 
sia restaurada,  que,  para  descanso  da  sua  con- 
sciência, 'publica  o  seu  auctor,  o  padre  Caetano  de 
Moura. 

0  fogoso  cantor  da  Lysia  restaurada  tomara  or- 
dens sacras,  e  assim  se  explica  o  seu  horror  ao 
poema,  que  escrevera  aos  dezoito  annos,  pouco  de- 
pois de  terminadas  as  nossas  luetas  civis.  Em  se- 
guida á  retractarão,  o  poeta,  já  então  presbytero, 
fazia  cruzes  á  politica,  e  á  poesia  profana,  escre- 
vendo no  Panorama,  as  Bellezas  do  Sanctuarioe  no 
jornal  o  Escudo  da  Religião,  um  artigo  sobre  A  de- 
cadência lamentável  da  igreja. 

Acrisolando- se-lhe  a  fé,  o  ex-poeta  da  Lysia  res- 
taurada, escrevia,  em  1853  e  l<Sf)5,  as  Loas  para  se 
recitarem  no  cyrio  da  Arrábida,  dando  assim  pu- 
blico testemunho  da  sua  modéstia,  e  do  desapego 
com  que  abandonara  os  loiros   que   mais   tarde  ha- 
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viam  cingir  as  frontes  dos  inspirados  auctores  doi 
Lusos  e  da  Pedreida. 

Como  se  vê,  foram  não  menos  de  dois  os  poe- 
mas épicos  completos,  e  um  decimo  de  outro  poema. 
posteriormente  renegado  pelo  auctor,  todo  o  pecúlio 
destinado  pelos  poetas  contemporâneos  a  tornar  im- 
mortaes  os  episódios  da  lucta  fratricida  que  termi- 
nou em  1834. 

Qual  dos  três  poetas  foi  o  verdadeiro  Homero  da 
Illiada,  que  se  desenlaçou  com  a  convenção  de 
Evora-Monte? 

Decida-o  quem,  entre  engenhos  iguaes,  souber 
aquilatar  e  dar  preferencias  odiosas  entre  poetas  da 
mesma  nativa  inspiração,  e  do  mesmo  levantado  es- 
tylo. 

Eu,  com  certeza,  é  que  não  serei  o  imprudente 
que  tal  faça. 


XX 


D.  BRAZ  DA  SILVEIRA 


ra  um  bastardo  da  casa  dos  marquezes  das 
Minas,  que  fora  alferes  da  antiga  brigada 
real  de  marinha,  apesar  de  não  saber  ler 
nem  escrever! 
Lisboa  inteira  conhecia  o  D.  Braz,  pelo  seu  phy- 
sico  verdadeiramente  cómico  e  excepcional.  Ao 
uniforme  militar  de  que  usava,  deveu  elle  o  não  ter 
caído  no  domínio  do  rapazio  que  assobiava  o  Esca- 
lado, e  dava  gebadas  no  Peixe  Frito,  dois  pobres 
diabos  que  pelo  mesmo  tempo  alegravam  a  plebe, 
com  os  seus  desconcertos  intellectuaes,  e  com  a  sua 
miséria. 

O  fidalgo  D.  Braz  da  Silveira  soubera  esquivar- 
se  á  popularidade  ruidosa  dos  apupos  da  praça  pu- 
blica, e  era  nos  salões  que  elle  ostentava  as  suas 
prendas  de  histrião,  fazendo  uma  cousa  a  que  elle 
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chamava  versos,  dansando  o  solo  inglez,  «■  con- 
tando bestialmente  a  façanha  que   praticara,   em 

1884,  á  sombra  do  laço  azul  e  branco,  invadindo 
um  convento  de  freiras,  e  sendo  enxotado  como  um 
cão  pelas  próprias  freiras. 

A  principal  monomania  do  D.  Braz  era  a  da  poe- 
sia, e  era  quasi  exclusivamente  pela  prenda  de  des- 
conchavar  em  linhas  curtas,  de  que  elle  próprio 
não  entendia  o  sentido,  que  lograva  ter  entrada 
nas  casas  mais  conhecidas  da  capital. 

O  marechal  Saldanha,  com  aquella  largueza  de 
animo  que  ficou  proverbial,  se  nao  se  divertia  di- 
rectamente á  custa  dos  dislates  de  D.  Braz,  prote- 
gia-o,  e  consentia  que  o  seu  estado  maior  desse  pu- 
blicidade a  um  folheto  do  pobre  matuto,  ornado 
com  o  retrato  do  auctor. 

Para  salvar  a  sua  prosápia  aristocrática,  e  nâo 
se  confundir,  dizia  elle,  com  qualquer  outro  D.  Braz 
da  Silveira,  de  menos  nobre  extracção,  annexára 
ao  seu  nome  e  appellido,  mais  esta  guisalhada  de 
nomes  e  appellidos,  Amaliu  Coito  Severu,  em  or- 
thographia  sónica,  a  única  que  elle  fingia  saber,  e 
que  ainda  assim  deturpava. 

O  D.  Braz  da  Silveira  era  casado,  e  dono  de  um 
pequeno  prédio  á  esquina  da  rua  do  Sol,  ao  Rato, 
como  quem  vira  para  a  rua  de  S.  Bento. 

A  mulher  chamava-se  D.  Mathilde,  mas  elle  chris- 
mára-a  em  D.  Mathéa,  e  dava  a  rasão  da  chris- 
ma,  dizendo  ,que  a  mulher  era  de  origem  hespa- 
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4  nhola,  e  que  por  isso  Mathéa,  e  n$o  Mathilde,  se 
devia  chamar! 

Vivendo  exclusivamente  do  .soldo  de  alferes, 
pago  pela  tarifa  de  1790,  e  dos  minguados  rendi- 
mentos de  um  prédio  que  possuía,  e  não  lhe  chegando 
o  dinheiro  para  os  concertos,  era  elle  próprio  quem 
amanhava  os  telhados  da  casa  quando  se  arruina- 
vam, sem  se  dar  ao  incommodo  de  despir  a  sobre- 
casaca militar,  e  julgando  ser  bastante,  para  se  dis- 
farçar em  pedreiro,  o  pôr  na  cabeça  um  barrete  de 
la  azul. 

O  D.  Braz  era  auctor  de  um  embroglio,  a  que 
chamava  comedia,  em  que  entravam  apenas  três 
figuras,  elle,  que  fazia  o  galan,  requestado  pela 
amada  Preta,  que  era  vencida  no  amoroso  pleito 
pela  amada  Branca,  morrendo  os  três  personagens 
no  fim  da  peça,  não  se  sabendo  ao  certo  por  quê, 
nem  por  que  não ! 

Uma  vez,  no  dia  do  anniversario  natalício  do 
Senhor  D.  Pedro  V,  alguém  de  pouco  bom  gosto, 
completou  o  usual  uniforme  de  D.  Braz  com  um 
chapéu  armado,  enfeitado  de  plumas  brancas  e  ver- 
melhas, pôz-lhe  á  cinta  um  chanfalho  de  latão, 
curvo  como  o  alfange  de  um  moiro,  calçou-lhe  luvas 
de  linha  branca,  e  mandou-o  ao  paço  felicitar  El-Rei ! 

O  D.  Braz  foi,  e  sem  ninguém  lhe  pôr  embar- 
gos, chegou  a  beijar  a  mão  do  monarcha,  surpre- 
hendido  de  ver  em  tão  solemne  acto  aquella  figura 
carnavalesca,    que   aliás  já   conhecia   de   ver  pelas 
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ruas  da  cidade  arrastando  os  seus  setenta  e  tantos 

janeiros. 

O  D.  Braz  era-  irmão  do  Santíssimo  da  fregue- 
zia  de  Santa  Izabcl,  e  todos  os  asnos,  pela  Semana 
Santa,  discutia  com  o  juiz  o  logar  que  lhe  compe- 
tia ás  varas  do  pallio  na  procissão  do  enterro. 

Vidente,  como  são  ás  vezes  os  ignorantes  mea 
ciados  de  doidos,  o  D.  Braz  adivinhara  o  moderno 
vollapuk,  a,  futura  língua  das  alfandegas  e  dos  lu- 
panares, e  inventara  também  um  vocabulário  para 
seu  uso. 

Assim,  por  exemplo,  quando  apertavam  de  mais 
com  elle,  gracejando,  e  chegando  a  ponto  de  o  fa- 
zer irritar,  o  D.  Braz  respondia  seccamente  e  mal 
humorado,  rimbofias-crisnadigas,  o  que,  segundo 
elle,  significava  uma  injuria  de  tal  ordem,  que  nós 
não  a  podemos  transcrever  para  aqui  sem  offender 
os  ouvidos  do  leitor. 

O  D.  Braz  viveu  perto  de  oitenta  annos,  pu- 
gnando sempre  pela  integridade  dos  seus  fidalgos 
brasões,  e  subindo  pontualmente  todas  as  primave- 
ras ao  telhado  do  seu  pequeno  prédio,  para  repa- 
rar as  avarias  do  inverno,  e  viver  em  paz  com  os 
seus  inquilinos. 

Poucos  annos  antes  de  morrer,  o  D.  Braz  en- 
viuvara de  D.  Mathêa,  e  contava  em  segredo,  ás 
pessoas  do  seu  conhecimento,  cousas . . .  que  com 
certeza  não  podiam  ser  contadas  em  voz  alta,  sem 
descrédito  para  a  sua  perspicácia  de  marido. 


XXI 

FÉRREA  ARAGÃO 

oi  um  escrivão  do  tribunal  da  relação,  de 
caracter  concentrado,  e  de  um  optimismo 
L  que  tocava  as  raias  da  simplicidade.  Di- 
zia-se  doutor  em  mathematica,  pela  univer- 
sidade de  Paris,  mas  abandonara  as  mathematicas 
pelas  musas,  que  tão  mau  pago  lhe  deram  sem- 
pre. 

Basta  ler  os  títulos  dos  dramas,  romances  e  poe- 
sias de  Férrea  Aragão,  para  desde  logo  se  ficar 
suspeitando  que  o  homem,  podia  ser  um  bom  es- 
crivão, mas  era  de  facto  um  ruim  escriptor. 

A  actividade  de  Férrea  Aragão  foi  de  1842  a 
1881,  c  o  dramalhão  intitulado,  O  Cerjo  da  Fonie  de 
Santa  Caiharina,  de  que  desde  logo  lhe  contesta- 
ram a  originalidade,  uma  das  primeiras,  senão  a  sua 
primeira  composição  the atrai. 
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O  conservatório,  quando  era  ainda  <»  encarregado 
de  fazer  a  censura  dramática,  depois  ;i  commissão 
adjunta  ao  theatro  do  D.  Maria  II,  por  ultimo  os 
pobres  emprezarios,  tremiam  ao  ver  Férrea  Aragão 
sobraçando  um  volumoso  manuscripto,  encaminhar- 
se  para  a  rua  dos  Caetanos,  ou  para  a  praça  de  D.  Pe- 
dro, o  que  era  signal  certo  de  drama  em  muitos 
actos,  com  prologo  e  epilogo,  grandes  tiradas  de 
sentimentalismo  banal,  e  peripécias  que  se  adivi- 
nhavam, apenas  se  lia  a  exposição. 

No  romance,  Férrea  Aragão,  era  de  uma  prodi- 
galidade em  deixar  correr  a  pena  pelo  papel,  que 
contrastava  com  a  penúria  dos  enredos,  e  os  des- 
conchavos  das  paixões  dos  diversos  personagens. 

O  auetor  da  Orphã  portugueza  e  o  seu  tutor,  ou 
as  duas  ultimas  venerandas  victimas  da  usurpação 
dos  Filippes,  que  devera  ficar  tisico  só  ao  escrever 
o  titulo  da  obra,  ainda  teve  alentos  para  escrever 
quatro  volumes  a  respeito  da  orphã  e  do  seu  tutor, 
restando-lhe  forças  para  seis  annos  depois  publicar 
Virgínia,  Affonso  e  Corinna,  ou  o  mais  nobre  sacri- 
Jicio  do  coração  de  duas  virgens,  mas  já  em  dois 
volumes,  metade  da  dose  que  andava  avesado  a 
fazer  tragar  ao  publico. 

Embisoirado  e  casmurro,  Férrea  Aragão  tanto 
parafusou,  que  chegou  a  convencer- se  de  que  era 
propheta ! 

No  final  de  uma  ode  dedicada  a  Pio  IX,  em  1848, 
o  auetor  declara  que  no  espaço  de  vinte  annos  se 
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tinham  realisado  não  menos  de  seis  vaticínios,  qu<- 
em  diversas  epochas  fizera ! 

Este  dom  de  desvendar  futuros,  não  logrou  pou- 
par-lhe  uma  desanda  que  em  1850  lhe  deu  o  Sam- 
paio da  Revolução,  e  a  que  a  victima  replicou  com 
uma  ode,  offerecida  a  El-Rei  D.  Fernando,  em  que 
apesar  de  uma  affectada  modéstia,  transparece  unia 
pontinha  de  orgulho,  feição  dominante  de  quem  a 
escrevera. 

Este  desforço  poético  do  auctor  da  Orphà  portu- 
gueza  e  seu  tutor,  etc,  diz  assim  no  cabeçalho  da 
poesia:  «Grave  accusaçâo  feita  pelo  sr.  Sampaio, 
redactor  da  Revolução  de  Setembro,  ao  muito  ob- 
scuro  e  nullo  vivente,  António  Pereira  Férrea  Ara- 
gão » . 

Pois  o  nullo  e  obscuro  vivente,  como  elle  a  si  pró- 
prio se  alcunhava,  propunha-se  deputado  em  1851, 
dando  á  luz  um  manifesto  em  que  dizia  ser  nascido 
na  aldeia  da  Torre,  duas  léguas  ao  sul  de  Tranco- 
so, ser  orphão  de  mãe  desde  os  onze  annos,  ter  ido 
para  a  universidade,  na  qual  se  mostrara  fraco  estu- 
dante em  mathematica,  e  perdera  um  anuo,  emigrando 
para  França  em  1824,  e  volvendo  ao  reino  em 
1827,  d'ondc  nunca  mais  saíra! 

Dada,  sem  ninguém  lh'a  pedir,  esta  certidão  de 
idade,  o  nullo  e  obscuro  vivente  segue  fazendo  o  seu 
próprio  panegyrico,  allegando  a  sua  probidade  e 
bons  costumes ! 

Os  eleitores  ficaram  surdos  ao  manifesto  do  seu 
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cand idílio,  lançando-se  outra  vez  Férrea  Aragão  na 

carreira  das  letras,  publicando  odes,  dramas  e  ro- 
mances em  grande  quantidade,  com  visível  prejuízo 
da  qualidade. 

No  mesmo  anno  em  que  Férrea  Aragão  se  pro- 
punha deputado,  publicou  o  seu  Diccionario  Mna- 
motechnico,  talvez  no  intuito  de  auxiliar  a  memo- 
ria dos  eleitores ;  e  depois  a  Arte  latina  mnemote- 
chnica,  para  aprender  a  declinar  e  conjugar  rapi- 
damente, calmante  sem  duvida  applicado  ás  suas 
decepções  de  poeta  e  de  patriota. 

António  Pereira  Férrea  Aragão,  que  fundara  e 
dirigira  um  collegio  intitulado  Instituto  litterario  e 
scientifico,  morreu  de  febre  amarella  em  1857,  sem 
lograr  a  invejada  honra  de  sentar-se  nas  cadeiras 
de  S.  Bento,  e  d'ahi  defender  as  idéas  que  em  1837 
expozera  na  sua  Vigília  do  Capitólio,  periódico  de 
que  fora  exclusivo  redactor. 


Este  innocente  artigo,  publicado  no  Diário  Illustrado, 
provocou  as  iras  do  sr.  António  Pereira  da  Silva,  sobrinho 
de  Férrea  Aragão,  que  no  dia  seguinte  se  saiu  com  uma 
carta  no  mesmo  jornal,  que  pela  sua  extensão  nao  posso 
publicar  na  integra,  de  que  peço  desculpa  ao  seu  irascivel 
signatário. 

A  carta  em  que  s.  s.a  se  desculpa  de  me  não  tirar  a 
pelle,  começa  assim  : 

«Li  um  insinuante  artigo  do  sr.  L.  A.  Palmeirim,  a  que 
deu  publicidade  no  Diário  Illustrado  de  24  do  corrente,  re- 
ferindo-se   ao  fallccido   António   Pereira  Férrea  Aragão, 


LÕ7 


elogiando  aquelle  honrado  homem  (seja-me  licito  dizer  a 
verdade)  paru  depois  o  lançar  injusta  e  desapiedadamente 

com  todas  as  suas  hercúleas  forças  nos  abysmos  das  maio- 
res immundicies  *,  refiro-me  ao  que  se  publicou. 

«Será  v.  o  maior  sábio  do  mundo  conhecido  e  desco- 
nhecido? Pôde  ser...  mas  eu  cá  de  mim  para  mim  duvido  ; 
nem  posso  comprehender  tal  sublimidade,  entenda- me  bem. 

«Agora  pergunto  eu  :  v.  leva  ou  não  leva  bordoada 
forte  e  feia?. .  .  Sit  mihi  facilis  Deus,  não  !  Não  quero  ! ... 
Porque  na  camará  dos  pares  do  reino  recebi  obséquios  va- 
liosos de  s.  ex.a  o  general  Palmeirim,  mano  de  v.  ,  aquém 
sempre  respeitarei  pela  idade,  pela  sua  alta  e  valiosa  po- 
sição, por  seu  impolluto  e  nobre  caracter,  e  que  me  torna- 
ria indigno  se  de  mim  partisse  qualquer  desgosto  ou  of- 
fensa  ;  o  que  publico  n'esta  data  representa  simplesmente 
o  meu  dever,  e  não  oftensa,  sendo  certo  que  eu  desejo  todo 
o  bem  á  sua  illustre  familia.» 

Muito  obrigado. 

Em  seguida,  o  meu  adversário  dá -me  vários  beliscões, 
que  pouco  me  doeram,  e  continua : 

«Em  face  do  que  deixo  dito,  não  posso  levar  á  paciência, 
nem  tem  bom  cabimento,  que  v.  como  cavalheiro,  partisse 
da  analyse  do  mérito  ou  valor  litterario  de  um  homem  que 
já  não  existe  n'este  mundo,  para  a  sua  vida  privada  ou 
particular  de  outros  tempos,  ridicularisando-o,  como  quem 
quer  até  questionar  com  um  morto;  que  caso  extraordiná- 
rio f —  «o  morto  já  não  pôde  responder  a  v.  ;  não  comjpre- 
hende?  (peço  desculpa) — creia  que  só  se,  v.  for  para  o 
outro  mundo  —  (não  lhe  desejo  isso, -acredite)  —  se  é  que  t;d 
arenga  lá  terá  logar  :  «questionarão.» 

Segue-se  o  elogio  da  mnemónica,  de  mistura  com  a  apo- 
logia do  tio  do  meu  correspondente,  e  logo.  comparando-me 
com  elle,  acrescenta  : 

•  Em  referencia  a.  enredos  e  desconeliavos  que  aecusa 
A.  P.  Férrea  Aragão,  em  sua*  obras,  nas  quaes  implantava 
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ou  luzia,  sempre  florecer  a  virtude,  a  moralidade  publica  e 

os  bons  exemplos,  fulminando  fortemente  o.s  vícios,  as  in- 
fâmias ou  crimes. 

«Segundo  o  seu  pensar,  sinto  eu  que  a  hermenêutica  de 
v.  seja  opposta  a  esta  conveniência  de  principios,  que  BC 
devem  sublimar,  aperfeiçoando-os,  quando  não  sejam  :  pelo 
desvio  d'este  forte  centro  de  conveniência  moral,  vc-sc  que 
v.  segue  um  outro  rumo  que  eu  não  ouso  censurar,  dizendo 
que  é  mau,  será  até  excellente,  creio;  todavia,  entre  si  e 
Férrea  Aragão',  repito,  ha  enorme  desformidade  de  princi- 
pios e  pensar,  talvez  também  devido  a  differenças  organi 
cas,  embora  o  meditar  seja  bem  ou  mal  fundado;  do  con- 
trario, relevaria  algumas  imperfeições,  visto  nào  haver 
cousa  alguma  perfeita  em  presença  da  universalidade  dos 
seres;  do  infinito!?  —  Notando-se  só  essas  perfeições  mi- 
croscópicas em  entes  cm  relação  a  outros,  por  sua  natureza 
similhantes.  • 

Não  entendi  este  periodo,  mas  isso  é  o  mesmo.  Vamos 
adiante. 

Depois  de  uns  breves  apontamentos  para  a  biographia 
de  seu  tio,  e  que  eu  não  contesto,  vira-se  o  sr.  Pereira  da 
Silva  outra  vez  para  mim,  e  escreve  : 

«Aconselho  a  v.  ,  a  quem  desejo  todo  o  bem  possivel, 
que  tome  por  exemplo  o  ex."1"  sr.  general  Palmeirim,— (de 
quem  como  já  disse,  recebi  obséquios  na  camará  dos  dignos 
pares  do  reino),  o  qual  só  representa  rectidão,  respeito  e 
bondade,  a  fim  de  ser  mais  condescendente,  tanto  com  os 
vivos,  como  com  os  mortos,  os  quaes  nos  devem  merecer 
todo  o  respeito,  porque  deixando  de  ser  viventes,  já  nos  não 
podem  responder  o  mesmo,  pela  idéa  do,  eternidade,  em  cujo 
caminho  temos  de  ?ios  transformar,  quero  dizer,  a  parte  ma- 
terial em  referencia  ao  corpo  lançado  á  terra  ;  emqno/iito  o 
espirito,  attrahido  para  esse  grande  oceano  das  luzes,  volve 
rapidamente  a  entranhar-se  n'cssa  infinda  massa  da  univer- 
salidade dos  serts  de  onde  baixou  á  ferra,  .'. .  .  Sujeitos  pois, 
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todos  a  estas  immutaveis  leis,  nào  devemos  ridicularisar  ob 

que  morrem  ou  morreram,  porque,  qunndo  chegados  áquelle 
extremo  —  somos  todos  iguaes,  devendo  mesmo  leinbrar-nos 
d'este  dictame  evangélico :  Nào  faças  a  outro  o  que  não 
queres  que  te  façam  a  ti,  etc. 

t  Do  Intimo  de  alma  digo  a  v.  que  nào  quero  ser  ingrato 
para  com  aquelles  que  me  fizeram  bem,  por  cujo  motivo  me 
dirijo  d'csta  forma,  entendendo  que  também  devo  respeitar, 
e  servir  no  que  estiver  ao  meu  fraeo  alcance  toda  a  illnstre 
família  de  v.     ,  caso  seja  preciso. 

«Em  presença  do  que  acabo  de  expor,  seja-mc  desculpá- 
vel este  plácido  desforço  pelo  irmão  de  meu  finado  pae, 
José  Pereira  Férrea,  que  era  meu  tio  António  Pereira  Fér- 
rea Aragão. 

«Lisboa,  28  de  outubro  de  18S6.  =  De  v.  ,  attcnto,  ve- 
nerador  e  creado,  António  Pereira  da  Silva.* 

A  esta  carta,  que  é  de  certo  de  um  pliilosopho  hereditá- 
rio, respondi  eu  da  seguinte  forma  : 

111.™0  sr.  Silva.  —  Trafaria,  29  de  outubro  de  188»;.  — 
Acabo  de  ler  n'este  mesmo  jornal,  uma  carta  de  v.  s.a,  a 
propósito  de  um  artigo  meu,  carta  que  deveras  me  encheu 
as  medidas,  por  me  ter  profundamente  deixado  convencido 
de  três  cousas  : 

l.a  Que  v.  s."  é  um  excel  lente  cavalheiro,  agradecido  ás 
pessoas  de  quem  recebeu  favores;  o  que  n;1o  é  trivial. 

2."  Que  v.  s.a  duvida  dos  meus  conhecimentos  mnemó- 
nicos, no  que  deu  no  vinte. 

3.a  Que  v.  s.a  é  um  óptimo  e  excepcional  sobrinho. 

Feitas  estas  francas  e  Ienes  declarações,  permitta-mc 
v.  s.*  que  eu  não  acecite  o  benévolo  convite  que  v.  s.;i  me 
faz  de  discutir  no  outro  mundo  com  seu  ex.mo  tio! 

Quando  eu  morrer,  o  que  v.  B."  diz  nào  desejar,  e  eu 
muito  lhe  agradeço,  todo  o  tempo  me  ha  de  parecer  pouco 
para  me  safar  do  purgatório,  quanto  mais  sobrar-me  ainda 
para    polemicas.  Emquanto  eu  estou  vivo,  e  v.  s.*  também, 
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podemos  conversar  em  boa  e  snnta  paz.  e  é  isso  o  que  vou 
fazer,  principiando  por  lhe  declarar  que  fui  eu  próprio  quem 
chíimei  a  seu  ex.mo  tio  honrado  escrivão,  o  que  arreda  de 
mim  o  propósito  de  toda  a  malquerença.  Peço,  porém,  en- 
carecidamente a  v.  s.a  me  desculpe  de  eu  não  gostar  dos 
romances  que  elle  escreveu. 

Pelo  que  respeita  ao  manifesto  eleitoral  de  seu  ex.n,°  tio, 
publicado  em  1851,  é  v.  s.a  o  próprio  que  confessa  ter  sido 
uma  mania  como  outra  qualquer,  mas  é  injusto,  acrescen- 
tando, de  que  tem  um  zumzum  aos  ouvidos,  de  que  cu  também 
tenho  culpas  no  cartório  ;  additando  malicioso  que  não  é  em 
cartório  de  escrivão,  malicia  inspirada  da  profissão  do  se- 
nhor s€u  tio.  Desculpe-me  affirmar-lhe  que  labora  n;um  erro 
Manifestos  eleitoraes  sào,  como  o  outro  que  diz,  palavras 
deitadas  ao  vento,  e  foi  principalmente  por  causa  do  mani- 
festo eleitoral  de  seu  ex.mo  tio,  que  eu  o  chrismei  de  excên- 
trico^ vocábulo  que  não  envolve  injuria,  antes  distancia  do 
vulgo  a  pessoa  a  quem  se  appiica. 

Continuando,  permitta  v.  s.a  que  eu  não  acceite  o  con- 
selho que  me  dá  de  não  fallar  dos  mortos,  pela  solida  rasão, 
que  também  apresenta,  de  que  lendo  elles  deixado  de  ser  vi- 
ventes, já  me  não  podem  responder.  Ora  eu  não  vejo  a  neces- 
sidade de  que  os  mortos  me  respondam,  especialmente  tendo 
deixado  parentes  a  acudirem  pelos  seus  créditos,  com  espe- 
cialidade tendo  elles,  como  v.  s.a  sensatamente  afirma,  ou- 
tro trabalho  mais  importante,  qual  é,  o  de  se  irem  transfor- 
mando caminho  da  eternidade,  antes  de  se  entranharem  na 
infinda  massa  da  universalidade  dos  seres. 

Terminando,  agradeço  a  v.  s.a  do  fundo  do  coração  pre- 
tender ser  vir -me  no  que  estiver  ao  seu  fraco  alcance,  retri- 
buindo eu  a  v.  s.a  com  igual  boa  vontade,  e  assignando-me 
com  toda  a  verdade  —  De  v.  s.a  =  Muito  sincero  respeita- 
dor e  amigo,  se  me  quizer  conceder  esse  favor,  L.  A.  Pal- 
meirim. 


XXII 


D.  ÁLVARO 
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wrw    hamava-se  D.  Álvaro  Henriques  Rómulo 
W<h  <à)  de  Sousa  Tavares,  nada  mais,  e  nada  me- 
nos. 

Era  de  uma  fealdade  hereditária,  mes- 
mo excepcional,  mas  attenuava  a  pirraça  que  a  na- 
tureza lhe  fizera,  vestindo-se  com  uma  elegância, 
que  o  próprio  António  da  Cunha  Sotto  Maior  não 
desdenharia,  se  o  forçassem  a  acccitar  figurino  na- 
cional. 

Enteado  de  um  velho  general  de  engenheiros, 
que  aprendera  no  seu  Yauban  a  levar  de  assalto  as 
praças  fortes,  a  mãe  de  D.  Álvaro,  de  quem  o  fi- 
lho era  o  verdadeiro  retrato,  deixou- se  conquistar, 
passando  a  segundas  núpcias  com  o  experimentado 
cabo  de  guerra. 

Liberto  da  auetoridade  do  padrasto  (a  estratégia 
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do  general  excluia  as  escaramuças  com  o  enteado) 
D.  Álvaro  gastava  á  farta  do  que  era  seu,  apenas 
sopeado  pela  mãe,  que  lhe  aconselhava  a  guardar 
um  bocado  de  pâo  para  a  velhice. 

Como  um  alfaiate  só  não  satisfizesse  aos  seus  re- 
quintes de  toilette,  um  lhe  fazia  as  calças,  outro  lhe 
cortava  os  phantasiosos  casacos,  um  outro  ainda  se 
encarregava  do  talhe  dos  colletes. 

Amigo  intimo  de  Domingos  Ardisson,  era  este 
quem,  arvorado  em  mentor  de  tão  dócil  Telemaco, 
o  guiava  pelas  scenas  tortuosas  dos  bastidores  do 
theatro  de  S.  Carlos,  pondo  cobro  á  fingida  accei- 
tação  que  elle  julgava  merecer  ás  dançarinas,  e 
mais  não  era,  do  que  namoro  á  bolsa  do  perdula- 
-io. 

Um  dia  D.  Álvaro  deixou-se  fascinar  pelas  toi- 
radas  chamadas  dos  fidalgos,  e  quiz  também  expe- 
rimentar para  que  lhe  chegava  a  habilidade,  mas 
convenceu-se  em  breve  de  que  não  podia  passar  de 
moço  de  curro,  e  abandonou  a  carreira,  não  sem  ter 
appareeido  na  praça  vestido  com  apurado  esmero, 
mas  fugindo  sempre  ás  primeiras  arremessadas  do 
toiro. 

Já  próximo  dos  quarenta  annos  resolveu-se  casar 
com  uma  senhora,  menina  e  moça,  como  a  do  Ber- 
nardim Ribeiro,  e  também  rica,  qualidade  pouco 
romanesca,  mas  indispensável,  nos  casamentos  cha- 
mados de  conveniência.  Recordo -me  de  haver  sido 
advogado   da  parte   adversa  a  D.  Álvaro,   n'este 
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lance  da  sua.  vida  domestica,  defendendo  as  as- 
pirações matrimoniaes  de  um  rival  meu  amigo, 
perdendo  eu  a  causa  de  que  era  patrono,  ex-ojfi- 
cio. 

Passados  poucos  annos  enviuvava  I).  Álvaro, 
mas  ficava-lhe  uma  filha  a  garantir-lhe  a  posse  dos 
haveres  da  finada  esposa.  Com  o  seu  orçamento 
assim  equilibrado,  resolveu  D.  Álvaro  a  partir  para 
Paris  a  espairecer  as  suas  maguas,  e  na  desculpá- 
vel intenção  de  rejuvenescer  com  as  alegrias  da 
grande  cidade. 

Era  pela  epocha  da  primeira  exposição  universal 
que  teve  logar  em  Paris,  em  pleno  reinado  de 
Napoleão  III.  Paris  regorgitava  de  forasteiros,  at- 
trahidos  não  só  pelo  seu  certamen  industrial,  mas 
pelos  milhares  de  diversões  de  todos  os  géneros, 
com  que  a  imaginação  franceza  sabe  sobredoirar 
todas  as  insignificâncias. 

No  numero  das  novidades  parisienses  entrava  en- 
tão uma  mulher  que  prognosticava  futuros,  e  fazia 
andar  a  cabeça  á  roda  a  quem  a  consultava,  pela 
exactidão  dos  seus  vaticínios.  Não  era  a  formosa 
franceza  uma  bruxa  vulgar,  como  as  nossas  são, 
tirando  cartas,  queimando  alecrim,  dando  curso  ás 
suas  nigromancias  na  fé  do  velho  S.  Cypriano,  o 
mais  acreditado  dos  desvendadores  de  verdades  re- 
cônditas. 

A  franceza  que  se  dispozera  a  especular  a  cre- 
dulidade dos  forasteiros,  acudidos  a  Paris  em  nome 
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da  exposição  universal,  era  uma  mulher  ainda   no- 
va, bonita,  de  olhar  meigo  e  falias  attrahentes. 

Dizia-se  que  não  havia  esposa  iníiel  em  que  ella 
não  pozesse  dedo ;  avarento  que  não  visse  denun- 
ciados os  seus  thesouros ;  namorado  que  não  sou- 
besse em  que  lei  havia  de  viver,  depois  de  ter 
ouvido  a  palavra  solemne  da  pythonisa.  Muitos 
portuguezes,  guiados  uns  pela  simples  curiosidade, 
outros  pela  fé,  de  que  em  publico  se  envergonha- 
vam, iam  surrateiramente,  ás  escondidas,  consultar 
a  feiticeira. 

No  numero  dos  peregrinos  entrou  D.  Álvaro,  le- 
vado, devemos  crel-o,  mais  pelos  olhos  da  mystifl- 
cadora,  que  era  alem  d 'isso  um  modelo  de  estatuá- 
ria, do  que  pelo  convencimento  de  ver  tirados  a 
limpo  os  arcanos  do  futuro. 

A  intrépida  feiticeira  viu-o,  estudou-o,  fez-lhe  al- 
gumas perguntas  insidiosas,  analysou-lhe  detida- 
mente as  linhas  da  palma  da  mão,  e  concluiu  por 
lhe  prophetisar  um  paraiso  de  Mafoma,  com  mui- 
tas huris,  esbeltas  e  pouco  esquivas,  e  muito  di- 
nheiro para  comprar  as  graças  das  mais  rebeldes, 
mas .  .  .  aqui  é  que  iam  as  tristezas  do  horóscopo, 
tudo  por  pouco  tempo,  porque  ao  regressar  á  pá- 
tria, devia  dar  uma  queda  fatal,  que  seria  o  termo 
de  uma  existência  levada  a  cabo  por  uma  estrada 
semeada  de  flores. 

Um  anno  depois  D.  Álvaro  saía  de  sua  casa,  no 
alto  da  rua  de  S.  Bento,  mettia-se  no  seu  trem, 
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puxado  a  dois  cavallos,  e  que  ellc  próprio  costu- 
mava guiar,  com  a  mestria  de  um  cocheiro  de  pro- 
fissão. Ainda  bem  não  tinha  tocado  nos  cavallos, 
quando  estes  partiam  ás  cegas  em  vertiginosa  car- 
reira, tomando  o  freio  nos  dentes,  e  cuspindo  vio- 
lentamente D.  Álvaro  de  encontro  á  quina  de  um 
portal,  deíxando-o  morto  instantaneamente. 

Os  amigos  mais  Íntimos  de  D.  Álvaro,  diziam  de- 
pois, que  elle  ficara  sempre  preoccupado  com  a 
triste  prophecia  que  lhe  fizera  a  espiritista,  e  que, 
procurando  sempre  evitar  as  occasioes  de  a  ver 
realisar,  do  medo  de  que  se  deixara  possuir,  resul- 
tara o  trágico  acontecimento  de  que  acabava  de  ser 
victima. 

O  caso  é  que,  ainda  mezes  depois  de  se  haver 
realisado  a  prophecia  da  franceza,  conheci  alguns 
lentes  das  escolas  superiores  do  nosso  paiz,  e  al- 
guns funccionarios  de  elevada  categoria,  que  tam- 
bém tinham  consultado  a  Egeria  parisiense,  pre- 
occupados  e  tristes,  receiando  ver  verificados  os 
prognósticos  da  tentadora. 

Alguns  d'elles  ainda  vivem.  As  vezes,  quando 
os  encontro  pergunto-lhes : 

— «Então  como  vamos,  a  respeito  de  bruxas?» 

A  resposta  é  um  sorriso,  um  d' esses  sorrisos 
amarellos,  como  lhe  chamam,  que  não  dizendo  na- 
da, significam  muito. 

Eu  estou  cm  dizer  que  a  espiritista  que  exem- 
plificou em  D.  Álvaro  a  sua  presciência  do  futuro, 
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;iind;i  hoje  actua  no  animo  de  muitos  que  a  con- 
sultaram, embora  alguns  (Telles  sejam  já  conselhei- 
ros, qualificação  que  entra  também  pelos  domí- 
nios. .  .  da  bruxaria. 


XXIII 

O  MATTA-CASTELHANOS 

W    oiiheci-o  ao  escapar. 

Era  um  actor  que  tinha  pertencido  ao 
archeologico  theatro  do  Salitre,  depois  ao 
velho  pardieiro  da  rua  dos  Condes,  por  ul- 
timo ao  theatro  de  D.  Maria  II,  onde  desempenhava 
papeis  secundários,  consoantes  ao  seu  pouco  mere- 
cimento artístico,  e  á  velha  escola  em  que  fora 
educado. 

A  restauração  do  theatro  nacional,  decretada  em 
1836,  só  tarde,  e  muito  tarde,  começou  a  produzir 
os  seus  naturaes  eíFeitos.  Anteriormente  áquella 
data,  e  mesmo  ainda  posteriormente  a  ella,  o  thea- 
tro portuguez  tudo  poderia  significar,  menos  um 
estado  de  progresso  artístico,  ou  de  accentuada  ci- 
vilisaçâo. 

Pelo  que  respeita  aos  actores,  c  aos  regulamen- 
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tos  theatraes,  uns  e  outros  corriam  parelhas,  de- 
nunciando a  completa  ausência  de  unia  segura 
orientação.  Os  actores  apresentavam-se  em  scena 
não  poucas  vezes  ébrios,  e  os  que  faziam  exce- 
pção a  esta  regra,  só  logravam  honrar-se  a  si,  e  á 
classe  a  que  pertenciam,  depois  de  infinito  trabalho, 
c  haverem  adquirido  foros  de  cidadãos  pelo  trium- 
pho  das  idéas  liberaes. 

O  Matta,  a  que  me  vou  referir,  tinha  no  theatro 
o  nome  de  João  dos  Santos  Matta,  e  na  loja  de  sa- 
pateiro, de  que  era  proprietário,  e  em  que  traba- 
lhava pelo  officio,  o  rotulo  realmente  extravagante 
de  Matta-Castelhanos,  que  elle  de  certo  nunca  pen- 
sou em  justificar,  nem  no  theatro,  em  monólogos 
patrióticos;  nem  na  loja  de  sapateiro  com  a  in- 
cruenta sovela  com  que  perfurava  o  cabedal. 

Quando  conheci  o  Matta-Castelhanos,  elle  era 
physicamente  como  eu  lhes  vou  contar:  Um  velho 
alquebrado,  branco  e  sobre  o  rosado,  ligeiramente 
curvo,  de  olhos  pequenissimos,  e  de  uma  pronun- 
cia accentuadamente  nasal,  de  que  elle  abusava  nos 
papeis  que,  no  entender  d'elle,  careciam  de  solem- 
nidade,  e  a  que  era  obrigado  um.  finca  pé,  herdado 
da  tradicção  depravada  do  ultimo  quartel  do  século 
anterior. 

Recordo-me  de  ter  visto  o  Matta-Castelhanos  re- 
presentar nos  Renegados,  de  Mendes  Leal,  em 
1839;  e  anteriormente  a  esta  data  no  Gaiato  de 
IJsboa,  traduzido,  se  me  não  falha  a  memoria,  por 
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João  Baptista  Ferreira,  de  quem  em  um  outro  ar- 
tigo Miarei. 

Não  me  recordo  do  papel  que  o  Matta  desempe- 
nhava nos  Renegados ;  o  que  sei  é  que  ainda  con- 
servo nos  ouvidos  a  melopêa  ultra-fanhosa  do  sapa- 
teiro-actor,  declamando  melancolicamente : 

«Basta,  Jonathas,  basta.  Cumprida  tem  sido  em 
toda  a  sua  extensão  a  palavra  do  propheta.» 

E  depois,  continuando: 

«Os  pés  do  idolatra,  do  incircumeiso,  profana  a  ci- 
dade santa,  e  aos  filhos  de  Israel,  lançados  erran- 
tes sobre  a  superfície  do  globo,  só  resta  vergonha 
e  ignominia.» 

Estas  palavras,  vergonha  e  ignominia,  eram  pro- 
nunciadas em  voz  cava,  e  acompanhadas  de  uma 
mimica,  que  mais  parecia  signaes  maçónicos,  do 
que  commoção  do  artista  sobre  as  desgraças  que 
pesavam  sobre  os  filhos  de  Israel. 

O  Matta  tinha  então  por  collegas  no  theatro  da 
rua  dos  Condes,  os  notáveis  actores  Epiphanio, 
Dias  e  Theodorico,  e  a  intelligente  actriz  Talassi, 
única  sobrevivente  dos  artistas  do  seu  tempo,  e  que 
nunca  se  pôde  affeiçoar  ao  naturalissimo  no  theatro, 
a  despeito  dos  esforços  já  para  isso  empregados  por 
alguns  dos  seus  collegas. 

Emilia  das  Neves  —  a  brilhante  e  formosa  Emí- 
lia das  Neves  —  ainda  então  não  pertencia  ao  elenco 
do  theatro  nacional,  em  que  só  se  estreiou  dois  an- 
nos  depois;  nem  também  o  Tasso,  o  mais  bem  posto 
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e  galhardo  de  todos  os  galans  portuguczcs.  Em 
troca,  porem,  d'cstas  duas  verdadeiras  sumidades 
artísticas,  faziam  parte  da  companhia  uma  Josepha 
Mesquita,  como  ingénua;  um  Ventura  José,  como 
galan;  e  como  faz  tudo  o  celebre  Victorino  Cyriaco 
da  Silva,  que  desempenhara  papeis  de  mulher  no 
theatro  do  Bairro  Alto,  apanhando  o  geito  que 
nunca  mais  perdeu,  de  se  bambolear  andando,  e  de 
fazer  uns  trejeitos  piegas,  apesar  de  ser  um  bo- 
memzarâo,  e  de  pegar  na  pinga,  como  vulgarmente 
se  diz  dos  que  se  embriagam  sem  se  deixarem  ir 
abaixo. 

Quando  se  organisou  definitivamente  o  theatro 
de  D.  Maria  II,  o  nosso  Matta  passou  para  lá  com 
armas  e  bagagens,  arrematando  os  papeis  centraes 
de  somenos  importância,  um  verdadeiro  verbo  de 
encher  das  composições  theatraes. 

Ignoro  se  o  Matta  se  deixou  fascinar  pelos  ou- 
ropéis do  theatro  normal,  e  pelas  acaloradas  dis- 
cussões a  que  dera  logar  a  sua  inauguração,  o  que 
sei  é  que  o  actor  descurou  o  seu  verdadeiro  ganha 
pão,  a  loja  de  sapateiro,  a  ponto  de  se  ver  obri- 
gado a  reduzir  o  preço  da  mão  de  obra,  primeiro ;  e 
a  fechar  depois  a  loja,  com  gáudio  dos  sapateiros 
seus  vizinhos,  que  tinham  como  um  intruso  no  ofn- 
cio  o  homem,  que  se  fizera  porta-voz  das  dolências 
de  IsraeL 

Cada  qual  no  seu  officio,  diz  o  proloquio  popu- 
lar. Se  o  Matta-Castelhanos  não  tivesse  preferido 
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Melpomene  a  8.  Crispim,  as  musas  aos  bemaven- 
turados,  é  natural  que  este  bondoso  santo  o  hou- 
vesse inspirado  melhor  no  ageitar  de  umas  palmi- 
lhas, ou  no  deitar  de  uns  remontes,  fazendo  pros- 
perar o  seu  estabelecimento. 

Nos  poucos  annos  da  sua  arrastada  e  pouco  glo- 
riosa carreira  artística,  era  uma  lastima  ver  o  po- 
bre Matta  acercar-se  de  quem  passava  pelas  ruas, 
pedindo  de  chapéu  na  mão  que  lhe  ficasse  com 
um  bilhete  para  o  seu  beneficio,  a  (pio  n&o  tinha 
direito  por  escriptura,  e  que  de  ordinário  se  com- 
punha de  velhas  pecas  já  retiradas  de  secna,  e  em 
que  o  infeliz  velho  brilhava.  ..   pela  sua  ausência. 

Porque  é  que  se  chamava  Mata-Castelhanos,  o 
homem  que  no  theatro  era  simplesmente  João  dos 
Santos  Matta?  Nunca  ouvi  a  explicação  d'este  an- 
tibefismo,  e  por  isso  não  quero  aventurar-me  a  con- 
jecturas arriscadas. 


XXIV 

LEAL  DE  GUSMÃO 
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[(4  ntes  da  fatalidade  que  o  levou  a  Rilhafol- 
ítíles,  já  elle  era  um  excêntrico,  e  já  as  mu- 
í£ T Jt"  sas  ^ie  ^aziam  impudicas  negaças. 
^yr  Nunca  lhe  fallei,   mas   encontrava-o  ás 

vezes,  andando  sempre  a  passo  accelerado,  e  ges- 
ticulando nervosamente ,  como  quem  queria,  pela 
mímica,  dar  vasâo  ao  tropel  de  cousas  insensatas 
que  lhe  trovejavam  na  mente. 

Emquanto  ao  physico,  quem  quizer  tomar  co- 
nhecimento com  Leal  de  Gusmão,  pode  fazei- o,  por- 
que o  seu  retrato,  tirado  por  Michellis,  o  emprei- 
teiro de  celebridades  contemporâneas,  antecede  o  seu 
intitulado  poema,  Rei  só  Deus,  dado  á  luz  em  1849. 
Era  um  homem  baixo  e  franzino  (que  no  retrato 
tomou  proporções  alentadas),  de  olhar  sereno  mas 
u ui  pouco  vago,  lábios  contrahidos,  e  barba  á  ma- 
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rinheira,  tomando-lhe  todo  o  queixo,  e  assentando 

n'um  enorme  cache-nez  que  nunca  o  abandonava. 
Tal  era  o  poeta,  que  se  pouco  valia  por  fora,  me- 
nos ainda  por  dentro. 

Ao  querer  relembrar-me  do  numero  e  títulos  das 
obras  do  nosso  poeta  fui,  como  de  rasão,  consultar 
o  Diccionario  Bibliographico ,  e  lá  encontrei  o  se- 
guinte com  referencia  a  José  Marianno  Holbeche 
Leal  de  Gusmão: 

«Neto  do  dr.  José  Marianno  Leal  da  Camará  Ran- 
gel de  Gusmão,  que  foi  commendador  da  ordem  de 
Christo,  doutor  em  medicina,  bacharel  em  philoso- 
phia,  mestre  em  artes  pelas  universidades  de  Mont- 
pellier,  Tolosa  e  Strasburgo,  medico  da  real  camará 
e  sócio  da  academia  real  das  scieneias.» 

Cuidei  a  principio  que  o  poeta  não  tinha  pae,  que 
pudesse  apresentar  legalmente,  visto  não  se  fazer 
menção  d'elle  na  arvore  genealógica  do  poeta,  e  só 
do  avô  se  dar  noticia. 

Duraram  poucos  dias  os  meus  cuidados.  Nas 
Duas  palavras,  que  servem  de  prologo  ao  Deus  na 
terra,  um  dos  poemas  de  Leal  de  Gusmão,  dando 
este  conta  de  como  tomara  corpo  a  idéa  de  se  ar- 
vorar em  cantor  de  Pio  IX,  escreveu:  a  No  emtanto 
fui  visitar  meu  tão  bom  pae,  o  sr.  Alexandre  Nu- 
nes Leal  de  Gusmão,  que  vivia  na  sua  quinta  de  Al- 
bergaria)). 

Fiquei  alliviado  com  a  descoberta.  Leal  de  Gus- 
mão tivera  pae,  senão  tão  seientificamente  nobili- 
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tado  como  <>  avô,  que  por  pouco  se  não  formara  em 
todas  as  universidades  da  Europa,  pelo  menos  pos- 
suidor de  uma  quinta  em  Albergaria,  e  tendo  por 
único  diploma  a  sua  paternidade,  o  que  já  não  é 

p(»UCO. 

Pelo  que  respeita  ao  auetor  do  Deus  na  terra,  do 
Rei  só  Deus,  e  da  Pomba,  temos  as  seguintes  in- 
formações. 

«  Contrariedades  da  fortuna  a  que  se  achou  su- 
jeito desde  tenra  idade,  concorreram  talvez  jjara  im- 
primir na  sua  índole  e  caracter  certo  grau  de  excen- 
tricidade, a  transtornar-llie  as  idéas,  segundo  mani- 
festou durante  alguns  annos  em  multiplicadas  pro- 
duecoes  de  vários  géneros  que  deu  á  luz;  até  que 
sendo  formalmente  atacado  de  alienação,  foi  reco- 
lhido no  hospital  de  Rilhafolles.  (a) 


(a)  Desejando  apurar  qual  fora  o  fim  que  Leào  de  Gus- 
mão tivera  em  llilhafolles,  escrevi  ao  meu  amigo  dr.  Mar- 
cellino  Craveiro,  zeloso  director  d'aquelle  estabelecimento, 
que  me  respondeu  em  carta,  de  que  extracto  os  seguintes 
esclarecimentos  : 

«José  Maria  Leal  de  Gusmão  tinha  quarenta  annos 
quando  entrou  para  o  hospital.  Escriptor  ijublico,  natural 
de  Lisboa,  freguezia  da  Encarnação,  morador  na  rua  da 
Pereira,  a  Santa  Engracia,  viuvo  de  D.  Maria  Carlota  e 
filho  (sic)  de  Alexandre  Nunes  e  de, Maria  José. 

«Estas  referencias  pessoaes  foram  tiradas  da  papeleta 
com  que  ellc  entrou  para  Rilhafolles,  em  29  de  dezembro 
de  1858,  transferido  do  hospital  de  S.  José,  onde  estava 
havia  um  mez,  e  porque  ífaqucllc  mesmo  dia  Be  precipitara 
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Desnorteado  em  politica,  como  em  poesia,  Leal 
de  Gusmão  foi  simultaneamente  republicano  e  mo- 
narchico,  poeta  épico  e  erótico,  crente  e  atheu. 

No  prologo,  por  exemplo,  do  Rei  só  Deus,  de- 
pois de  umas  picuinhas  jogadas  aos  reis,  o  poeta  faz 
assim  a  sua  profissão  de  fé  politica:  a  Estimaria, 
mais  que  ú  Evangelho  de  Jesus  Christo  fosse  o  có- 
digo universal  da  liberdade,  ao  qual  também  nenhu- 
ma carta  constitucional,  por  mais  perfeita  que  seja, 
pôde  disputar  a  preferencia)-). 

E  dá  assim  a  rasão  do  seu  dito :  —  O  Evangelho 
não  suspende  as  garantias  (!).  O  Evangelho  ! .  .  .  que 
santa  igualdade! .  .  .  os  reis  quando  morrem  também 
vão  para  o  inferno,  sendo  suas  almas  maldosas,  e 
sobem  ao  Céu  morrendo  em  graça,  como  qualquer 
plebeu  que  expira  virtuoso. 


da  janella  de  um  segundo  andar,  desmachando  um  pé  e  of- 
fendendo-se  bastante  na  espinha  dorsal. 

«Para  S.  José  tinha  entrado  com  a  designação  de  indi- 
gente. Falleceu  tisico  do  peito,  em  6  de  junho  de  1862.» 

Como  se  deduz  d'estes  apontamentos,  quem  quer  que  foi 
que  o  metteu  no  hospital  de  S.  José,  deu-o  por  filho  de  Ale- 
xandre Nunes,  o  que  condiz  com  o  que  elle  escreveu  no 
prologo  do  Deus  na  terra,  supprimindo-lhe  os  dois  appelli- 
clos  Leal  de  Gusmão,  por  acanhamento  natural  e  justifi- 
cado. 

«A  familia  de  Leal  de  Gusmão  morava  em  1834-1835, 
defronte  do  convento  das  Albertas,  na  casa  grande  e  já  em 
ruinas  para  onde  depois  foi  morar  o  barào  de  Catanea  com 
os  seus  pretos^  macacos  e  carneiros. 
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O  intitulado  poema  Rei  só  Deus,  é,  talvez,  a  mais 

extravagante  producção  litteraria  do  auctor.  Em 
vez  de  ser  dividida  em  cantos,  como  todos  os  poe- 
mas conhecidos,  Leal  de  Gusmão  dividiu  o  seu  em 
Alaúdes,  com  a  mesma  plausibilidade  com  que  po- 
deria tel-o  dividido  em  fagotes,  ou  em  outro  qual- 
quer instrumento  musical,  ao  sabor  do  seu  capri- 
cho. 

A  invocação  feita  a  Lamartine,  no  Alaúde  IV, 
com  que  o  auctor  lhe  pedia  a  sua  inspiração,  seria 
digna  de  reparo,  se  um  trecho  do  Alaúde  I  lhe  não 
levasse  a  palma,  pelas  hesitações  do  poeta,  tradu- 
zidas em  reticencias,  acerca  da  virgindade  de  Nossa 
Senhora. 

O  Anjo  Gabriel  é  mandado  por  Deus  ter  com 


«Do  tempo  em  que  Leal  de  Gusmão  esteve  em  Rilhafol- 
lcs  apenas  existe  o  liscal  Fronteira,  que  informa  ser  a  al- 
lucinação  persistente  d'elle,  de  que  um  seu  irmão  se  lhe  es- 
condia debaixo  da  cama  para  o  matar,  o  que  o  impellia  a> 
vir  a  cada  momento  gritar  da  janella  em  altas  vozes  :  que 
e.He  era  o  conhecido  poeta  Leal  de  Gusmão,  e  que  não  estava 
louco. 

«A  nota  da  doença  mental  de  Leal  de  Gusmão,  está  as- 
sim caracterisada  nos  apontamentos  do  hospital  de  Rilha- 
rolles  mania  geral  agitada,  com  tendência  para  o  suicídio. 

«Parece  que  o  pobre  louco  nada  escreveu,  depois  que 
dera  entrada  no  hospital.» 

Agradeço  ao  meu  amigo  dr.  Craveiro  as  minuciosas  in- 
formações que  me  prestou. 

19 


17* 


Maria.  O  Anjo  obedece,  e  o   poeta  conta  assim  o 

caso : 

Embaixador  de  um  Deus  Gabriel  vôa 
A  Maria  gentil,  pureza  toda 
Em  leito  virginal,  do  céu  descido, 
Com  José  abraçada,  também  puro  ! . .  . 
Sublime  amor  só  liga  estes  consortes, 
Só  chamma  angelical  nas  almas  sentem, 
Celestes  sensações  ambos  trocando  ! . . . 
Os  corpos  são  cadáveres,  não  se  amam. 

Transcrevi,  para  o  leitor,  vendo  as  reticencias  a 
que  alludi,  poder  ajuizar  por  si  do  grau  da  crença, 
ou  descrença  do  poeta,  sobre  tão  melindroso  mys- 
terio. 

O  que  quiz  Leal  de  Gusmão,  escrevendo  o  seu 
originalíssimo  poema?  Elle  próprio  o  vae  dizer  na 
invocação  que  antecede  os  quatro  Alaúdes: 

Oh  !  Camões  !  Oh  í  Diniz,  meu  grande  Castro, 
Bocage  com  Tilinto,  e  c'outros  tantos, 
Que  toem  no  Olympo  assento  a  Phebo  junto, 
Que  por  nymphas  gentis  são  coroados  ! . . . 

• 

E  tu,  oh !  Lamartine,  que  hoje  assombras 
Os  bardos  de  saber,  todo  o  Universo, 
Em  lyra  magistral,  em  áureos  carmes 
Quero,  preciso  de  oiro  as  cordas  tuas 
Para  cantar  ao  mundo  a  minha  musa  : 
Rei  só  Deus  lá  dos  céus,  e  cá  da  terra. 
Primeiro  liberal,  bondade  sempre  ! 

Temos  agora  outro  poema,  mas  sem  alaúdes. 
Intitula-se    Um  Deus  na  terra,  e  é  consagrado  a 
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Pio  IX,  então  pontífice.  A  idéa  d'esta  apologia  pa- 
rece nâo  haver  sido  espontânea.  César  Perini  di 
Lucca,  c  o  esculptor  Ernesto  Rusconi,  ambos  ita- 
lianos, foram  cúmplices  no  attentado,  aconselhando 
Leal  de  Gusmão  a  engendrar,  e  publicar  o  poema. 

Conta  o  auetor  que,  indo  visitar  Rusconi,  vira 
em  casa  d'este  um  busto  de  Pio  IX,  e  que  tal  fora 
a  impressão  recebida  d^quclle  rosto,  todo  expressão 
divina,  que  bradara  immediatamente :  —  «Ah!  venha 
o  alaúde! — e  em  três  dias  escrevera  o  poema. 

Por  uma  exquisitisse  sem  precedente,  César  Pe- 
rini foi  quem  escreveu  as  epigraphes  que  enca- 
beçam os  cantos  de  Deus  na  terra,  onde  se  lêem 
versos  como  estes : 

Um  Deus,  a  cuja  voz  o  nada  é  tudo ! . . . 

Do  nada  reinos  três. . .    

A  seu  decreto  nascem,  dignos  d'elle. 

Versos  que  um  futuro  commentador  poderá  in- 
terpretar como  allusivos  á  Inglaterra,  Escócia  e  Ir- 
landa, e  não  aos  três  reinos  da  natureza  como  o 
poeta  parece  pretender. 

Se  Adão  e  Eva  passaram  no  paraizo  alguns  bo- 
cados amargos,  com  certeza  mais  amargos  não  fo- 
ram do  que  no  poema  de  Leal  de  Gusmão.  Pelo 
que  toea  a  Adão,  veja-se : 

Um  Deus  amigo 

De  uma  costella  d'ellc  a  mulher  tira, 
Acorda  Adào,  bradando,  todo  encanto  : 
Não  è  sonho!.-,,  vendo  Eva,  convulsn 
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Àtó  aqui  vae  bem  o  negocio;  mas  depois  do  pec- 
cado  é  que  os  trabalhos  começam  para  o  par  cul- 
pado;  e  que  o  poeta  descreve  d'este  modo: 

Hervas  comendo  amargas  noite  e  dia 
Pelo  remorso  temperadas  sempre, 
Succumbindo  de  dôr,  Adão  perdido, 
Nos  braços  de  Eva  espera  a  morte  sua. 
E  Eva  no  colio  d'elie  o  morrer  d'ella. 

Não  quero  alargar-me  em  citações,  e  menos  em 
commentarios,  mas  quem  ler  os  dois  versos : 

Nos  braços  de  Eva  espera  a  morte  sua. 
E  Eva  no  collo  d'elle  o  morrer  d'ella. 

será  difficil  de  contentar,  se  os  não  levar  á  conta 
de  boa  poesia  realista,  e  quasi  descambando  para  ou- 
tra cousa  que  eu  não  quero  dizer. 

O  terceiro  poema  de  Leal  de  Gusmão,  impresso 
em  1858,  no  mesmo  anno  em  que  de  todo  perdeu 
a  rasão,  intitula-se  A  Pomba,  e  tem  por  assum- 
pto celebrar  o  casamento  de  D.  Pedro  V  com  a  rai- 
nha a  Senhora  D.  Estephania.  Menos  arrojado  no 
fundo,  embora  não  menos  curioso  na  forma,  A  Pomba 
não  desmente  os  anteriores  arrojos  do  auctor,  an- 
tes os  confirma  todos. 

Os  demais  folhetos  do  auctor,  variando  de  qua- 
tro a  dezeseis  paginas,  e  publicados  entre  os  annos 
de  1846  a  1858,  são  todos  de  pouca  valia,  encara- 
dos debaixo  do  ponto  de  vista  cómico,  excepto  uma 
poesia  intitulada  Uma  noite  de   amor,   dedicada  a 
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M.IUC  Mathilde,  pelo  seu  bardo  apaixonado,  folheto 
que  não  pude  encontrar,  mas  que  foi  publicado  em 
1850,  apenas  um  anno  depois  dos  poemas,  quasi 
mysticos,  de  que  fizemos  menção. 

Da  Noite  de  amor  falia  com  excepcional  seve- 
ridade Innocencio  da  Sliva,  dizendo :  Comquanto 
saísse  anonyma,  o  estylo  e  linguagem  denunciam  cla- 
ramente o  seu  auctor.  Parece-me  um  tecido  de  des- 
conchavos,  ou  melhor,  um  montão  de  obscenidades, 
que  deixam  a  perder  de  vista  a  Noite  feliz  de  José 
Maria  da  Costa  e  Silva,  e  até  a  Pavorosa  illusão, 
etc,  de  Bocage. 

Eu  não  me  inclino  muito  para  a  opinião.  Apesar 
da  incongruência  das  idéas,  e  do  arrevesado  da  con- 
textura grammatical  dos  escriptos  de  Leal  de  Gus- 
mão, predomina  n'elles  o  sentimento  religioso,  e 
embora  mal  definido,  um  certo  amor  pelos  princí- 
pios geraes  da  moral. 

Como  é  que  um  homem  assim  impressionado, 
descamba  de  repente  para  o  erotismo,  e  ainda  mais, 
para  a  peior  das  suas  manifestações  —  a  obsceni- 
dade ! 

Se  A  Noite  feliz  tivesse  uma  data  de  impressão 
mais  recente,  como  a  da  Pomba,  a  sua  approxima- 
ção  dos  factos  que  de  todo  toldaram  o  cérebro  já 
anuveado  do  auctor,  justificaria  as  obscenidades  do 
folheto  que  o  Diccionario  Bibliograpkico  condemna. 
Mas,  a  não  ser  assim,  como  de  facto  não  é,  Leal 
de   Gusmão   tem    bastantes   peccados    litterarios   a 
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confessar,  para  que  se  lhe  lance  ás  costas  mai    um, 

de  que  elle  não  foi  responsável. 

Para  julgar  excentrieidades  nào  ha  especialistas, 
nem  nas  artes,  nem  nas  lettras,  e  menos  ainda  para 
apurar  as  responsabilidades  d'elles. 

Se  algum  maganão  passou  A  Noite  feliz  de  que 
se  trata,  não  foi  de  certo  o  pobre  Leal  de  Gusmão, 
homem  pouco  dado  a  folias,  e  ainda  menos  a  aven- 
turas amorosas. 


XXV 

O  ACTOR  CARREIRA 

m  desgraçado. 

Com  a  cabeça  pendente  sobre  o  liombro 
esquerdo,  os  olhos  pequenos  e  orlados  de 
vermelho,  ligeiramente  cambaio,  e  alem 
d'estas  contrariedades  physicas,  maneta.  A  sua  única 
excentricidade  consistiu  em  se  dedicar  á  carreira  dra- 
mática, e  lograr,  apesar  das  suas  deformidades,  ser 
por  vezes  applaudido,  e  mesmo  roçar  pela  gloria . . . 
no  velho  theatro  do  Salitre. 

O  actor  Carreira  fora  sapateiro,  com  loja  aberta 
na  rua  das  Portas  de  Santo  Antão,  e  taes  affinida- 
des  encontrou  entre  a  officina  e  o  theatro,  que, 
abandonando  a  tripeça,  e  dispensando  a  previa 
consulta  do  espelho,  ousou  aspirar  a  commover  as 
multidões,  o  que  logrou  conseguir  no  Rachador  cs- 
cossez,  e  mais  tarde  no  Naufrágio  da  fragata  Me- 
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duza,  em  que  elle  desempenhava  o  papel  de  eom- 
mandante  da  fragata,  a  aprazimento  dos  espectado- 
res, que  todas  as  noites  o  victoriavam,  levando-lhe 
os  aleijões  naturaes  á  conta  das  gloriosas  mutila- 
ções, que  tão  bem  quadram  aos  homens  do  mar. 

O  nosso  theatro,  quando  o  actor  Carreira  se  lem- 
brou de  o  especar,  ahi  pelos  annos  de  1836  a  1839, 
era  uma  verdadeira  lastima.  Um  critico  auctorisado 
d'aquelle  tempo,  escreveu  dizendo,  «que  a  muito 
custo  pisavam  o  palco  scenico  homens  que  passa- 
vam o  dia  trabalhando  com  o  martello,  ou  sentados 
na  tripeça»  ;  isto  na  mesma  occasião  em  que  um 
professor  do  conservatório,  não  duvidava  alcunhar 
de  plebe,  ao  grupo  dos  seus  discípulos,  quasi  todos 
vadios,  ou  soldados  insubordinados  dos  da  guarda 
nacional,  attrahidos  ao  estudo  da  arte  dramática, 
pela  dispensa  legal  de  fazer  sentinellas  que  d'ahi 
lhes  resultava! 

O  actor  Carreira  foi  um  dos  mais  legitimos  re- 
presentantes da  velha  escola  dramática  portugueza, 
da  que  nunca  transigiu  com  as  idéas  modernas, 
nem  as  quiz  acceitar  como  plausiveis. 

Ha  quem  leva  as  monographias  á  conta  de  sim- 
ples vaidade  de  quem  as  escreve,  como  se  d'ellas  se 
não  tirasse  muitas  vezes  proveito  para  esclarecer 
a  historia  da  arte,  deficiente  por  falta  de  documen- 
tos, ou  de  anecdotas  que  a  esclareçam.  Engana-se 
quem  assim  pensa. 

Todos  eátao  de  ha  muito  tempo  de  accordo  em 
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que  era  deplorável  a,  declamação  do  velho  theatro 
portuguez,  o  que  se  não  sabia  era,  que  existiam 
regras  fixas  para  a  depravação  da  verdadeira  arte, 
se  o  actor  Izidoro  nas  suas  Memorias  as  não  hou- 
vesse denunciado,  tendo  tido  a  boa  fortuna  de  as 
recolher  da  tradição  oral. 

Em  1858,  o  já  então  velho  actor  Matta-Caste- 
lhanos,  convidava  o  seu  collega  Izidoro  para  tomar 
parte  em  um  beneficio  que  projectava  fazer  no  thea- 
tro das  Variedades,  com  a  applaudida  comedia  o 
Camões  do  Rocio,  que  ainda  até  hoje  se  não  apu- 
rou ao  certo  por  quem  fora  escripta,  se  por  Al- 
meida Garrett,  como  alguns  pretendem,  se  por 
Feijó,  como  sempre  me  pareeeu  o  mais  verosímil. 

O  actor  Izidoro  acceitou  o  convite  do  seu  col- 
lega, encarregando-se  do  importante  papel  do  sa- 
pateiro, e  deixando  ao  beneficiado  as  honras  de 
desempenhar  o  do  protogonista  da  peça,  o  próprio 
Camões  do  Rocio  em  pessoa.  D'ahi  a  convivência, 
e  em  breve  a  amisade  travada  entre  os  dois  acto- 
res, denunciada  ao  Izidoro,  pela  revelação  dos  se- 
gredos da  arte  velha,  feita  ao  neophito  pelo  único 
representante  que  já  então  existia  das  grandes  ber- 
rarias e  patadas,  com  que  no  antigo  theatro  portu- 
guez se  accentuavam  as  grandes  situações  dramá- 
ticas. 

As  qualidades  mais  apreciáveis  num  actor,  se- 
gundo a  opinião  do  Matta  Castelhanos,  eram: 

Pisar  hem. 
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«Pisar  bem  era  andar  com  um  certo  donaire,  dei- 
tando os  pés  para  fora,  assentando  primeiro  a  ponta 
do  pé,  e  depois  o  calcanhar. » 

Saber  preparar  uma  entrada. 

«Preparar  uma  entrada,  era  collocar-se  o  actor 
com  antecedência  á  porta  por  onde  devia  entrar, 
com  as  costas  viradas  para  a  scena,  e  á  compe- 
tente deixa,  se  a  entrada  era  do  lado  esquerdo, 
levantar  o  braço  direito  a  ponto  de  lhe  ficar  a  mão 
á  altura  do  hombro  esquerdo,  rompendo  a  marcha 
com  o  pé  direito,  e  curvando  o  corpo  um  pouco 
para  diante,  descrever  um  meio  circulo,  e  vir  pa- 
rar ao  logar  que  lhe  era  marcado  na  scena.» 

Saber  quadrar-se  bem. 

«Saber  quadrar-se,  era  collocar-se  bem  a  três 
quartos  ao  lado  do  seu  interlocutor,  se  era  em  dia- 
logo; ou  em  qualquer  dos  pontos  extremos,  se  ha- 
via mais  de  um  actor  em  scena,  sem  que  por  mo- 
tivo algum  voltasse  as  costas  para  a  platéa,  a  não 
ser  á  saída.» 

Saber  gesticular. 

«Saber  gesticular,  era  acompanhar  com  o  gesto 
as  palavras  que  mais  ou  menos  o  permittiam.  Por 
exemplo:  o  amor,  a  paixão,  o  rancor,  etc,  indicar 
o  peito;  o  juizo,  o  pensamento,  o  raciocínio,  etc, 
indicar  a  cabeça;  Deus,  o  céu,  o  firmamento,  etc, 
indicar  as  bambolinas;  o  chão,  o  demónio  ou  o  in- 
ferno, etc,  indicar  o  soalho.» 

Saber  cair  bem. 
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«Cair  bem  era,  nos  desmaios,  tiros,  punhaladas, 
ou  quaesqucr  outros  accidentes,caír  hirto  no  chão, 
como  pôde  cair  uma  tranca. 

«O  actor  que  ao  cair,  se  curvava  por  qualquer 
forma,  ou  punha  as  mãos,  para  defender  o  peito  ou 
a  cabeça,  dizia-se,  embora  elle  tivesse  muitas  qua- 
lidades boas  para  a  scena:  E  bom  actor,  mas  cáe 
mal.» 

Saber  recuar. 

«Recuar,  era  nas  scenas  de  espanto,  de  horror 
ou  exprobação,  afastar-se  do  personagem  expro- 
bado,  sem  levantar  os  pés  do  chão. 

«Para  isto  fazia-se  firmeza  nas  pontas  dos  pés, 
arrastando  os  calcanhares  para  o  lado,  para  onde 
se  pretendia  recuar,  logo  se  firmava  nos  calcanha- 
res arrastando  as  pontas  dos  pés,  e  assim  succes- 
sivamente,  de  modo  que  mais  parecia  escorregar, 
do  que  recuar.» 

Este  era  o  compendio  por  que  liam  os  preceitos 
da  arte  de  representar  os  velhos  actores  portugue- 
zes,  e  de  que  não  deixaram  de  ser  eivados  alguns 
mesmo  de  incontestável  merecimento,  taes  como  o 
Epiphanio,  o  Dias,  o  Theodorico  e  a  Carlota  Ta- 
lassi. 

Ainda  me  lembro  de  ver  o  Epiphauio,  tido  como 
mestre  já  por  uma  outra  geração  mais  adiantada  de 
artistas,  exercitar-se  em  recuar  nas  scenas  de  hor- 
ror, girando  sobre  os  calcanhares  e  fazendo  o  resto 
das    evoluções    sccnicas.   que  o  Matta-Castelhanos 
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transmittiu  vocalmente  ao  Izidoro,  nos  ensaios  do 
Camões  do  Rocio. 

Ainda  também  me  recordo  do  Theodorico  se  pre- 
zar de  saber  cair  bem,  dando  comsigo  no  chão  como 
um  desalmado ;  e  a  Carlota  Talassi  espremer  o 
gesto,  como  que  ensinando  ás  platóas  por  mimica, 
as  mais  escabrosas  situações  dramáticas,  como  as 
mães  amoraveis  ensinam  ás  creanças,  apontando 
com  o  dedo  para  a  palma  da  mão,  onde  poe  a  gol- 
linha  o  ovo! 

Pelo  que  respeita  ao  actor  Carreira,  ao  velho 
maneta  que  commandára  a  fragata  Meduza,  no  thea- 
tro  do  Salitre,  vamos  encontrai-o  já  no  fim  da  vi- 
da..  .  no  hospital  de  Rilhafolles,  ensinando  os  doi- 
dos a  representar! 

Não  sei  em  que  qualidade  o  actor  Carreira  en- 
trou para  Rilhafolles,  se  na  de  artista,  se  na  de 
doido,  mas  suspeito  que  foi  esta  ultima  fatalidade, 
que  despertou  a  idéa  ao  dr.  Guilherme  da  Silva 
Abranches  de  lhe  aproveitar  o  préstimo,  para  es- 
pairecer por  um  bocado  os  seus  pobres  doentes; 
com  as  facécias  de  algumas  farças  de  cordel,  ao  al- 
cance das  intelligencias  toldadas  dos  espectadores 
das  peças,  mettidas  em  scena  pelo  velho  actor  do 
theatro  do  Salitre. 

Teria  o  actor  Carreira  alguma  vez  saudades  da 
sua  locanda  das  Portas  de  Santo  Antão?  O  que  so- 
brevi viria  n'aquelle  espirito  enfermo,  a  recordação 
das  palmas  que  colhera  representando  o  Rachador 
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escassez,  ou  o  arrependimento  de  haver  abandonado 
o  tirapé  pelas  tentações  ephemefas  do  palco? 

Não  sabemos. 

O  que  consta,  porque  o  ouvi  muitas  vezes  di- 
zer ao  dr.  Abranches,  é  que  o  Carreira  tomara  a 
serio  o  seu  papel  de  ensaiador  de  doidos,  e  que 
alguns  lhe  saíram  das  mãos  parecendo  ter  juizo, 
tao  verdadeiro  é  o  provérbio  que  aíiirma  que  se 
tocam  os  extremos. 


XXVJ 

O  ABBADE  CASTRO 

oi  uma  figura  saliente,  na  restricta  socie- 
dade lisbonense,  no  tempo  em  que  ainda 
L  se  não  tinha  inventado  o  high-life,  nem 
s^Qf-  passava  pela  cabeça  dos  mais  videntes  que 
houvesse  de  futuro  ser  moda  uma  cousa  chamada 
o  chá  das  cinco  horas,  pretexto  para  umas  reuniões 
mais  baratas  e  mais  semsaboronas,  do  que  as  já 
es  tafadas  stnVees-dansantes. 

Chamava-se  António  Dâmaso  de  Castro  e  Sousa, 
o  homem  que  Lisboa  inteira  conheceu,  pela  desi- 
gnação mais  abreviada  de  Abbade  Castro.  Com  ef- 
feito,  elle  era  abbade  titular  de  Santa  Eulália  de 
Rio  de  Moinhos,  no  areebispado  de  Braga,  mas 
creio  que  nunca  se  dera  ao  incommodo  de  visitar 
a  sua  abbadia,  nem  mesmo  a  titulo  de  amador  de 
antiguidades,  e  de  esquadrinhador  de  datas  mal 
.ivin-iguadas. 
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Quando  eu  conheci  o  abbade  Castro  devia  elle 
andar  pelos  seus  eincoenta  annos,  e  tinha  já  escri- 

pto  um  numero  avultado  de  opúsculos,  para  mere- 
cer as  honras  de  ser  eleito  sócio  honorário  da  aca- 
demia das  bellas  artes,  do  conservatório  real  de 
Lisboa,  e,  mais  tarde,  da  sociedade  archeologica 
lusitana. 

Para  sócio  da  academia  de  bellas  artes,  recom- 
mendára-o  um  opúsculo  de  vinte  e  quatro  paginas, 
acerca  do  real  mosteiro  de  Belém;  e  um  outro,  de 
trinta  e  nove,  intitulado :  Descripção  do  palácio  real 
da  villa  Cintra;  e  ainda  uma  Vida  de  Francisco  de 
Hollanda,  em  dezoito  paginas. 

Para  matar  o  tempo,  que  levava  desoccupado  de 
obrigações  officiaes,  todos  os  assumptos  prestavam 
ao  abbade  Castro  para  fundo  das  suas  resumidas 
lucubraçoes  históricas,  e  foi  para  tornar  mais  ame- 
nas as  suas  muitas  horas  de  ócio,  que  elle  deu  pu- 
blicidade aos  Fac  símiles  dos  senhores  reis,  rainhas 
e  infantes  que  têem  governado  este  reino,  apenas  com 
oito  paginas  de  impressão ;  seguindo-se  a  tão  fútil 
trabalho,  um  outro  folheto  de  vinte  e  quatro  folhas, 
intitulado  :  Origem  da  guarda  real  dos  alabardeiros, 
hoje  archeiros  do  paço! 

Quando  Almeida  Garrett  andava,  em  1839,  na 
faina  de  organisar  a  academia,  que  por  alguns  an- 
nos  funccionou  annexa  ao  conservatório,  o  abbade 
Castro  foi  eleito  sócio,  mas  não  me  consta  de  ne- 
nhum trabalho  seu,  que  tenha  relação  directa,  nem 
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indirecta,  cora  a  Índole  de  ensino  especial  do  esta- 
belecimento que  Passos  Manuel  creára,  e  Almeida 
Garrett  dirigia  então,  com  a  boa  vontade  de  um 
crente,  e  o  prestigio  de  um  nome,  a  que  nenhum 
outro  fazia  sombra. 

Os  titulos  litterarios  que  o  abbade  Castro  apre- 
sentava para  merecer  as  honras  de  sócio  da  socie- 
dade archeologica  lusitana,  estavam  mais  em  har- 
monia com  a  índole  d'esta  instituição,  do  que  para 
ser  sócio  do  conservatório,  ou  da  academia  de  bel- 
las  artes,  attendendo  ao  auxilio  que  o  abbade  Cas- 
tro prestara  ao  conde  de  Raczynsky,  para  este  es- 
crever as  obras  intituladas :  Les  arts  en  Portugal  e 
o  seu  Diccionario  histórico  artístico  de  Portugal, 

O  abbade  Castro  levava  de  par  as  suas  investi- 
gações históricas  e  archeologicas,  com  o  trato  ín- 
timo dos  salões  da  moda,  sendo  um  dos  mais  ínti- 
mos frequentadores  dos  bailes  domarquez  de  Vianna, 
e  das  representações  theatraes  do  conde  de  Farrobo. 

Contavam- se  do  abbade  Castro  muitas  aneedotas, 
que  a  Índole  d'esta  escripta  me  não  auetorisa  a 
transcrever,  e  quando  elle  apparecia  á  noite  em 
S.  Carlos,  sempre  no  camarote  de  algum  fidalgo  de 
pergaminhos  bem  documentados,  corria  pela  sala 
um  leve  susurro  de  muitas  dúzias  de  vozes,  segre- 
dando aos  ouvidos  dos  vizinhos.  «Lá  está  elle»! 

Esta  popularidade  do  auetor  da  Carta  dirigida  a 
Salustio,  amador  de  antiguidades,  e  da  Noticia  acerca 
dos  antigos   coches  da  casa  real,  não  lhe  provinha 
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dos  seus  créditos  de  antiquário,  de  que  o  publico 
pouco  ou  nenhum  caso  fazia;  mas  do  physico  im- 
ponente do  abbade  titular  de  Santa  Eulália,  e  das 
historias  que  d'elle  se  contavam  por  boca  pequena. 

Estava  eu  tentado  a  descrever  aqui  o  physico  do 
abbade  Castro,  quando  me  lembrou  de  que  Rebello 
da  Silva  por  vezes  me  dissera  ser  o  abbade  Silva, 
que  figura  no  seu  admirável  romance  A  mocidade 
de  D.  João  V,  copiado  do  natural,  e  que  procurara 
reproduzir  n'elle  a  íigura  ascética  do  abbade  Cas- 
tro, fazendo  ao  mesmo  tempo  a  critica  dos  immen- 
sos  opúsculos  que  elle  publicara,  e  dos  quaes  ne- 
nhum elucidava  completamente  os  assumptos  de 
que  tratavam. 

Recorri  ao  romance  e  n'elle  encontrei,  com  effei- 
to,  desenhado  com  mão  de  mestre,  o  retrato  do  ab- 
bade Castro,  que  mais  fiel  não  pode  ser,  pelo  que 
respeita  ao  physico ;  embora  sejam  carregadas  as 
tintas  com  que  o  romancista  faz  a  critica  dos  tra- 
balhos litterarios  do  abbade  Silva,  que  outro  não 
é,  como  dissemos,  do  que  o  próprio  abbade  Cas- 
tro. 

Ahi  vae  o  retrato: 

«Entradas  grandes  em  uma  testa  elevada  e  calva 
da  mais  bella  expressão;  a  pelle  fina,  e  cor  de  rosa 
desbotada;  o  rosto  comprido  sobre  o  oval,  os  olhos 
rasgados  e  cheios  de  animação;  e  uma  boca  pe- 
quena e  séria,  com  soíFriveis  dentes,  compunham 
aquella  profunda,    clerical  e   serena  physionomia, 
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capaz  de  inspirar  um  excellcnte  painel  de  S.  João 
Chrysostomo. 

«Os  gestos  do  personagem  eram  sempre  graves;  o 
riso  discreto ;  as  palavras  poucas  e  pesadas  a  minutos. 

«A  estatura  alguma  cousa  arqueada,  como  é  de 
uso  nos  eruditos,  e  o  corpo  esbelto,  apesar  de  ma- 
gro, tinha  certa  elegância.  As  tibias  extensas  e 
pouco  grossas  tornavam-lhe  as  passadas  longas  e 
magestosas.» 

Rebello  da  Silva  trata  depois  de  vestir  o  seu  ab- 
bade,  e  fal-o  com  a  mesma  rigorosa  exactidão  com 
que  lhe  descrevera  o  rosto  e  os  gestos. 

A  descripção  não  pode  ser  mais  fiel,  nem  mais 
pittoresca: 

«Vestia  sempre  fato  escuro;  e  o  corte  meio  se- 
cular, meio  profano,  não  desmentia  a  gravidade  da 
presença.  A  bengala  de  castão  de  porcelana  japo- 
neza,  de  feitio  exótico,  servia-lhe  mais  de  taboleta 
que  de  encosto ;  assim  como  o  antiquíssimo  annel 
egypcio,  de  um  só  rubi,  mettido  no  dedo  á  maneira 
episcopal,  era  ostentado  com  estudado  desleixo.  Si- 
netes de  camapheus,  em  vidrilhos  pretos,  pendiam 
dos  dois  relógios  que  trazia.  Este  uniforme  scien- 
tifico-prelaticio  tinha  a  vantagem  de  poder  figurar 
aos  crédulos,  que  o  sábio  era  pelo  menos  um  bispo 
in  partibus  infidelium.  Toques  originalíssimos  no 
gesto  solemne,  e  na  contracção  mímica  do  rosto, 
completa  vai  n  este  retrato.  A  caixa  de  oiro  oval,  de 
tampa  lavrada,  abria-se  lentamente  e  levantava  o 
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sabor  das  citações,  ajudando-as  com  a  pausa  sole- 
mne  das  pitadas. 

«Esta  figura  agradável,  e  nada  antipathica,  cha- 
mava-se  o  abbade  Silva,  posto  que  muitos  lhe  ne- 
gassem a  abbadia,  e  que  alguns  maliciosos  até  ju- 
rassem que  nunca  fora  ordenado.» 

Assim  introduzida  no  romance  a  figura  imponente 
do  abbade  Castro,  que  a  ter  sido  conhecida  de  Wal- 
ter  Scott,  o  estimularia  em  proveito  da  arte,  a  am- 
pliar o  seu  Antiquário,  Rebello  da  Silva  completa 
com  alguns  toques  de  uma  critica  folgazã,  e  um  pouco 
acre,  o  estudo  do  seu  personagem  pelo  seguinte  m  odo : 

«O  abbade  honrava  de  frequentes  visitas  as  ca- 
sas dos  fidalgos,  e  servia  de  conselheiro  aulico  aos 
seus  illustres  amigos  nos  casos  intrincados.  Com  as 
senhoras  era  dócil  e  sociável  a  ponto  de  lhes  pres- 
tar os  serviços  de  escudeiro  servente;  umas  vezes 
(oh  excesso  de  civilidade!)  servindo  de  ama  cari- 
nhosa, e  levando  nos  braços  carinhosos  os  cachor- 
rinhos de  fralda;  outras,  como  estribeiro  cortez, 
sustendo  na  fuga  a  hacanea  valida.  Finalmente,  se- 
nhor dos  segredos  de  toucador,  pegava  no  lápis  e 
desenhava  á  franceza,  ou  á  alleina,  esses  empina- 
dos toucados,  cujas  grimpas  foram  as  delicias  de 
nossos  avós. 

a  Génio  univernal,  para  elle  a  arte  poética  e  a 
arte  da  cozinha,  os  tratados  scientiíicos  e  os  rotei- 
ros de  bailes  eram  cousas  de  importância  igual. 
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«Não  admira,  pois,  que  esta  utilidade  humana, 
no  theatro  da  boa  companhia  tivesse  de  mais  a  rara 
prenda  de  ser  um  archivo  ambulante  de  noticias 
microscópicas  para  os  estudiosos,  e  um  catalogo 
eterno  de  suppostos  manuscriptos,  que  se  dignava 
condecorar  de  títulos  imaginários.  O  erudito  cobria 
a  pobreza  do  espirito  com  a  dignidade  perpendicu- 
lar da  pessoa,  e  affectava  a  sciencia  infusa,  esbru- 
gando  as  phrases,  e  deixando-as  cair  como  pérolas. 
Era  auctor  de  cinco  trataditos  notáveis  pela  ma- 
greza do  texto  e  a  inchação  das  notas,  e  ainda  mais 
pela  exquisita  puerilidade  dos  assumptos. 

«No  primeiro  confessou  dez  annos  de  aturadas 
escavações  nas  minas  históricas  para  averiguar  se 
acaso  certo  viso-rei  da  índia  morrera  de  bexigas 
doudas  ou  de  sarampo. 

«No  segundo  (a  obra  prima)  doze  annos  consu- 
midos em  apurar  a  natureza  do  milagre  que  despe- 
gou as  pernas  a  Affonso  Henriques,  pareceram- 
lhe  doze  mezes.  E  para  eterna  gloria  da  sua  epocha, 
descobriu  um  pergaminho  cheio  de  nódoas,  que  era, 
dizia  elle,  uma  doação  authentica  do  punho  do  con- 
quistador de  Lisboa  de  mui  òuenà  letra  na  qual  se 
declara  ter  sido  curado  sua  mercê  el-rei  pela  vir- 
tude da  famosa  receita  da  podrága  achada  na  ca- 
veira de  Santo  Thyrso  pelo  seu  aio  Egas  Moniz. 

«Terceiro  opúsculo  (cousa  sublime !)  reunia  uma 
collecção  de  máximas  c  autographos  de  todos  os 
reis  de  Portugal,  começando  em  Luso  e  Abidis,  e 
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acabando  em  D.  João  IV,  que  vingou  os  reaes  ga- 
tafunhos  do  esquecimento  calligraphico. 

«Finalmente,  as  paginas  mais  variadas  da  sua 
penna  eram  sem  questão  duas  memorias  consagra- 
das a  provar  que  as  barbas  de  D.  João  de  Castro 
entraram  ruivas  quando  as  empenhou  em  Goa,  e 
saíram  pretas  quando  as  resgatou. 

«Cinco  paginas  em  cada  uma,  locupletadas  com 
setenta  paginas  de  notas,  enchiam  de  erudição  este 
ensaio  capillar;  e  só  a  venda  avulsa  rendeu  para  se 
vestirem  seis  orphãos  de  ambos  os  sexos,  com  o 
fructo  de  tão  rara  lucubração.» 

As  allusoes  aos  trabalhos  do  abbade  Castro  são 
mais  que  transparentes  nos  periodos  que  acabei  de 
citar,  são  sarcásticas  e  fulminantes. 

O  abbade  Castro,  que  nascera  em  Lisboa  em  1804, 
ainda  em  1867  exercia  o  logar  de  adjunto  ao  pro- 
vedor da  santa  casa  da  misericórdia,  para  que  fora 
despachado  pouco  tempo  antes. 

Publicou  o  seu  primeiro  opúsculo  em  1837,  e  o 
ultimo  em  1863,  abrangendo  este,  em  vinte  pagi- 
nas apenas,  noticias  acerca  da  pintura,  esculptura, 
gravura  e  architectura,  com  a  indicação  dos  artistas 
que  mais  se  distinguiram  em  cada  uma  das  referi- 
das artes,  opúsculo  a  que,  como  a  quasi  todos  do 
mesmo  auctor,  se  pôde  applicar  a  locução  popular, 
de  querer  metter  o  Rocio  na  Bitesga. 

Disse  eu  que  o  abbade  Castro  fora  sócio  do  con- 
servatório real  de   Lisboa,  e   nada  escrevera  que 
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tivesse  relação  com  o  ensino  da  musica,  nem  da 
arte  dramática.  Assim  foi  de  facto;  mas  querendo 
por  algum  modo  desobrigar-se  do  encargo  que  to- 
mara de  sócio  d'este  instituto,  escreveu  em  1846 
uma  Memoria  histórica  acerca  da  fundação  do  hos- 
picio  da  invocação  de  Nossa  Senhora  da  Divina  Pro- 
videncia, onde  já  então  funecionavam  as  aulas  do 
conservatório,  na  rua  dos  Caetanos. 

Este  opúsculo,  que  apenas  conta  dezeseis  pagi- 
nas de  impressão,  não  se  recommenda  por  nenhuma 
indagação  séria,  nem  illucída  nenhum  ponto  obscuro 
da  historia  do  hospicio,  relativamente  á  sua  funda- 
ção. 

A  referencia  que  Rebello  da  Silva  faz  no  seu  ro- 
mance á  Collecção  de  máximas  autographas  de  to- 
dos os  reis  de  Portugal,  desde  Luso  e  Abidis  até 
D.  João  IVy  é  uma  parodia  evidente  ao  opúsculo 
do  abbade  Castro,  que  contém  os  Fac-simiUs  das 
assignaturas  dos  senhores  reis,  rainhas  e  infantes 
que  têem  governado  este  reino  até  hoje,  e  que  Re- 
bello da  Silva,  com  fundamento,  aceusa  como  en- 
trando no  numero  dos  trataditos  notáveis  pela  ma- 
greza do  texto  e  a  inchação  das  notas,  e  ainda  mais 
pela  exquisita  puerilidade  dos  assumptos. 

A  moralidade  a  tirar  do  que  fica  escripto,  é  que 
a  erudição  postiça  é  a  mais  banal  das  prendas  com 
que  um  homem,  que  não  tem  que  fazer,  pode  aspi- 
rar a  captar  a  benevolência  dos  leitores. 


XXVII 


D.  JOSÉ  COUTINHO 

(O  avô  dos  janotas] 

oi  uma  primavera  eterna. 

Com  a  chegada  das  andorinhas  cobrava 
novos  alentos,  embalsamava-se-lhe  o  espi- 
•/*^(i/v-    rito,  rejuvenescia-se-lhe  o  coração. 

O  visconde  de  Castilho,  fallava  com  conhecimento 
de  causa,  quando  dizia:  . 

Velho  que  dansa  na  festa 
Parece  velho,  e  é  rapaz. 

Velho  que  se  esquece  dos  annos,  é  porque  lhe 
não  soffre  o  peso.  Tríboulet  pode  vangloriar-se  dos 
seus  cabellos  brancos,  e  contrapôl-os  á  coroa  real 
de  Francisco  I.  Estratagema  de  pae  ultrajado.  A 
velhice  deixa  de  ser  achaque  emquanto  o  coração 
borbulha  em  flor. 
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Velho  é,  quem  velho  parece  —  diz  o  annexim. 
Invertendo  a  sentença  e  poetisando-a :  velho  que 
dansa  na  festa  é  mais  rapaz,  do  que  o  rapaz  que 
no  terreiro  se  esquiva  ás  folias  do  bailarico. 

D.  José  Coutinho  de  Lencastre  nunca  foi  velho. 

Nasceu  em  1794  e  falleceu  em  1885,  com  no- 
venta e  um  annos  de  idade,  e  nunca  ninguém  se  lem- 
brou de  o  eleger  como  decano  para  a  presidência 
de  qualquer  assembléa  grave,  nem  de  lhe  conceder 
primasias,  invocando  o  seu  droit  de  naissance  que 
elle  seria  o  primeiro  a  repudiar,  como  oífensa  á  sua 
eífectiva  mocidade. 

Descendente  de  uma  familia  de  comprovada  no- 
breza e  authenticos  pergaminhos,  D.  José  Coutinho 
que  nunca  estudara  a  sua  arvore  genealógica,  faço- 
lhe  essa  justiça,  acreditava  piamente,  e  por  ouvir 
dizer  aos  seus,  que  era  descendente  em  linha  recta 
do  Magriço,  d'aquelle  celebre  maganão,  que  o  Ca- 
mões tornou  immortal,  e  que,  pelo  desejo  de  andar 
terras  estranhas,  ia  faltando  ao  compromisso  que 
tomara  de  se  achar  em  Inglaterra  a  tempo  e  a  horas 
de  dar  desmentido  aos  que : 

Dizem  que  provarão  que  honras  e  famas 
Em  taes  damas  não  ha  para  ser  damas. 

Apesar  do  caso  ser  grave,  como  se  vê,  o  Ma- 
griço em  vez  de  embarcar  logo  para  Inglaterra, 
como  fizeram  os  seus  onze  companheiros,  mette  per- 
nas a  caminho  direito  a  Leão,  atravessa  Castella, 
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galga  os  Pyrenéus,  dá  entrada  em  França,  e  de- 
pois de  ver  o  que  tinha  de  ver,  vae  parar  a  Flan- 
dres, onde,  é  ainda  Camões  quem  o  affirma: 

ou  fosse  acaso,  ou  manha 

Sem  passar  se  deteve  muitos  dias 

O  resultado  d'esta  digressão  do  Magriço,  ia  sendo 
funesta  aos  seus  brios  de  cavalleiro.  Já  os  onze 
portuguezes  se  achavam  na  estacada  em  frente  aos 
doze  inglezes,  e  o  Magriço  não  apparecia. 

De  repente : 

Eis  entra  um  cavalleiro  que  trazia 
Armas,  cavallo,  ao  bellico  serviço ; 
Ao  rei  e  ás  damas  falia,  e  logo  se  ia 
Para  os  onze,  que  este  era  o  gran'  Magriço. 

Quem  quizer  saber  o  resto,  compre  o  papel,  como 
dizem  os  cegos  que  vendem  gazetas  com  noticias 
de  sensação. 

O  Magriço  não  faltara  á  sua  palavra,  e  d 'isso  se 
devia  honrar  D.  José  Coutinho  ao  lembrar-se  do 
muito  que  andara  o  seu  ascendente  para  desalfron- 
tar  a  honra  da  sua  bella  incógnita. 

Eu  não  sei  se  D.  José  Coutinho  tomava  a  sério 
a  remota  ascendência  que  lhe  attribuiam,  mas  se  o 
caso  fosse  commigo  punha-o  de  quarentena,  como  en- 
tendo que  devem  ser  postas  todas  as  genealogias  que 
vão  alem  dos  livros  dos  assentamentos  parochiaes, 
ou  então  de  ininterruptas  referencias  históricas. 

Pelo  que  respeita  a  todos  os  outros  documentos 
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de  que  se  servem  os  engendradores  de  avós,  para 
uso  dos  que  não  sabem  quem  foram  os  pães,  digo 
como  as  velhas:  «quem  lá  se  viu,  lá  se  achou». 

D.  José  Coutinho  não  carecia  de  andar  a  evocar 
phantasmas  para  ser  fidalgo.  Era-o  de  facto,  e  sem 
me  pôr  a  contar  pelos  dedos  os  seus  incontrover- 
sos ascendentes,  basta-me  dizer  que  seu  pae  foi  ca- 
pitão general  de  Cabo  Verde,  no  tempo  em  que 
sem  brazões  se  não  era  nada,  e  que  D.  José  Cou- 
tinho foi  seu  ajudante  de  ordens,  único  cargo  pu- 
blico que  exerceu  durante  a  sua  longa  vida,  e  de 
que  parece  não  lhe  haverem  ficado  saudades  por- 
que nunca  a  similhante  cousa  se  referiu. 

Quando  eu  principiei  a  conhecer  D.  José  Couti- 
nho, era  elle  viuvo  de  uma  irmã  de  Martinho  Tei- 
xeira Homem,  tio  do  actual  duque  de  Palmella,  e 
de  António  Brederode  e  António  de  Mello  Lacerda, 
hoje  general  de  brigada  reformado,  tendo  sido  os 
dois  últimos  meus  condiscipulos  no  collegio  militar. 

A  viuvez  longe  de  lhe  haver  amortecido  a  gar- 
ridice, e  entibiado  o  amor  pela  vida,  fortalecera 
n^lle  a  resolução  de  honrar  o  seu  novo  estado, 
mostrando-se  superior  aos  golpes  da  adversidade. 

Para  levar  a  cabo  o  seu  propósito,  D.  José  Cou 
tinho,  que  entre  reis  e  regentes  teve  a  honra  de  co- 
nhecer oito,  desprendeu-se  desde  logo  de  toda  a 
politica,  não  chegando  nunca  a  conhecer  a  diffe- 
rença  entre  a  constituição  de  1820  e  a  de  1826,  nem 
a  apreciar  o  préstimo  e  valia  do  acto  addicional. 
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Para  bem  accentuar  a  sua  isenção  da  politica, 

D.  José  Coutinho  nunca  votara,  apesar  de  instado 
por  todas  as  commissoes  eleitoraes  da  sua  freguezia. 
Um  dia,  porém,  não  soube  resistir  ao  empenho 
de  um  seu  particular  amigo.  Chegou  tarde  á  igreja. 
A  chamada  ia  já  na  letra  J,  co  presidente  da  mesa 
gritava  por  um  tal  José  António. 

—  «Prompto.  Respondia  um  maltrapilho,  de  me- 
lena revolta,  e  olho  esgasiado. 

—  a  Mente.  Redarguiu  d'ali  um  sujeito  fulo  de 
raiva.  Você  não  é  tal  o  José  António.  O  José  An- 
tónio morreu,  por  signal  que  no  hospital.  O  que 
você  é,  é  um  grande  intrujão.  E  o  supposto  José 
António  a  safar-se  de  corrida,  e  o  D.  José  Couti- 
nho atraz  d'elle,  de  lista  na  mão,  fugindo  também 
espantado  de  se  encontrar  em  tão  ruim  companhia. 

Eu  não  sei  de  que  artes  se  serviu  D.  José  Cou- 
tinho para  nunca  ser  jurado,  furtando-se  assim  á 
dura  necessidade  de  mandar  para  a  costa  dAfrica 
qualquer  meliante  já  mais  conhecido  dos  tribu- 
naes  criminaes,  que  das  associações  operarias. 

Porque  é  que  chamavam  o  avô  dos  janotas  ao 
ex-ajudante  de  ordens  do  capitão  general  de  Cabo 
Verde  ? 

E  porque  elle  atravessara  impávido  quatro  gera- 
ções de  gente  nova,  sempre  irreprehensivelmente 
vestido,  sempre  alegre,  sempre  eortez,  sempre  á 
altura  dos  seus  despreoceupados  e  joviaea  compa- 
nheiros de  cafés,  de  theatros,  de  jantar» 
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Quando  o  casamento ,  os  deveres  de  família,  ou 
as  exigências  sociaes  faziam  rarear  as  filas  de  uma 
camada  de  janotas,  elle,  o  mais  velho  de  todos, 
bandeava-se  para  a  nova  camada  que  vinha  des- 
pontando, rejuvenescendo-se  ao  contacto  da  moci- 
dade alheia,  hombreando  com  ella,  deixando-a  por 
vezes  na  sombra. 

Antigo  coronel  honorário  do  celebre  batalhão 
realista  de  Lamego,  que  tamanha  nomeada  deixou 
nos  fastos  das  nossas  luetas  civis,  não  me  consta 
que  o  aprimorado  cortezão  desembainhasse  nunca 
a  espada,  antes  mais  plausivel  me  parece  que  o  jo- 
ven  fidalgo  em  1834  enfeitasse  a  lapella  da  casaca 
com  o  symbolico  raminho  de  perpetuas  com  que  os 
malhados  —  triste  designação  !  —  pretendiam  distan- 
ciar-se  dos  burros,  epitheto  ainda  mais  triste. 

D.  José  Coutinho  era  um  homem  feio,  mas  d'essa 
fealdade  attrahente,  como  a  de  Mirabeau,  que  não 
assustava  as  mulheres,  antes  lhe  era  recommenda- 
ção  para  as  boas  graças  d'ellas. 

Elle,  porém,  não  era  conquistador  de  officio.  Não 
obstante  uma  vez  saíu-se  da  sua  calculada  isenção, 
e  apaixonou-se  pela  Giuli  Borsi,  uma  das  cantoras 
mais  desastradas  que  tem  pisado  o  palco  de  S.  Carlos ! 

A  parte  o  seu  merecimento  artistico,  a  Giuli 
Borsi,  como  mulher,  ia  alem  do  que  é  permittido 
em  fealdade  feminina.  Magríssima,  olhos  abertos  a 
fuso,  e  uma  boca  de  um  tamanho  colossal,  tal  era 
a  musa  que  inspirou  D.  José  Coutinho,  quasi  ao  ter- 
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minar  a  epocha  theatral,  c  cllc  ter  a  desesperança 
de  a  ver  de  novo  escripturada. 

O  amor  faz  milagres.  Ao  despedir-sc  a  GiuliBorsi 
convidou  o  seu  cavalheiro  servente  a  ir  almoçar  com 
ella  a  Milão,  em  dia  aprasado  e  hora  marcada! 

As  recordações  do  Magriço  acudiram  em  tropel  á 
mente  de  D.  José  Coutinho.  E,  se  eu  não  for,  o  que 
dirá  meu  avô  lá  no  outro  mundo,  elle  que  foi  a  In- 
glaterra por  motivo  idêntico,  quando  eram  mais 
difficeis  os  meios  de  transporte? 

E  pôz-se  a  scismar. 

Poucos  dias  depois  partia  para  Milão.  Não  posso 
affírmar  que  chegasse,  visse  e  vencesse;  mas  que 
chegou,  viu  e  almoçou  com  a  sereia  que  o  enfeiti- 
çara, é  fora  de  toda  a  duvida,  honrando  assim  as 
cinzas  dos  seus  maiores. 

A  provecta  idade  a  que  chegou  D.  José  Couti- 
nho justifica-se  pela  paz  da  sua  boa  consciência, 
pela  sua  constante  actividade,  e,  principalmente, 
por  nunca  ter  sido  eleito,  nem  jurado,  nem  haver 
desejado  a  mulher  do  seu  próximo,  (a). 


(a)  As  minhas  reminiscências,  acerca  da  pessoa  de  D.  José 
Coutinho,  estão  de  pleno  accordo  com  as  do  meu  amigo  o 
sr.  D.  João  de  Menezes,  a  quem  escrevi  pedindo  esclareci- 
mentos, e  que  teve  a  bondade  de  vir  pessoalmente  a  minha 
casa  confirmar  o  que  fica  escripto.  O  sr.  D.  João  de  Mene- 
zes viveu  na  intimidade  de  D.  José  Coutinho,  e  ninguém 
melhor  do  que  elle  me  podia  avivar  a  memoria. 


XXVIII 

O  REI  WAMBA 

ra  um  garoto  que  fazia  recados  no  Chia- 
do ;  vendia  senhas  ás  portas  dos  theatros ; 
ajudava  a  apear  dos  trens  as  pessoas  que 
r<J^y^    iam  para  os  bailes  ;  vendia  programnias  das 
touradas  celebres ;  entregava  cartas  de  namoro ;  e 
pedia  esmola  quando  todos   estes  modos  de  vida 
lhe  falhavam. 

Ignoro  quem  foi  que  lhe  pôz  a  alcunha  do  rei 
Wamba,  mas  devia  ter  sido  algum  leitor  dos 
romances  de  Alexandre  Herculano.  Fosso  quem 
fosse,  que  assim  pretendeu  arrastar  a  realeza, 
lançando  por  escarneo  o  manto  de  purpura  dos 
imperantes  sobre  os  hombros  de  um  pobre  valde- 
vinos, nem  rebaixou  o  sceptro,  nem  acanhou  a  Ín- 
dole francamente  plebeia  e  sociável  do  rei  Wamba, 
o  collega  e  rival  do  Lerias,  do  Theodoro,  do  Mei- 
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relles,  do  Meio  Arrátel  e  do  Nini,  os  mais  conhe- 
cidos e  ladinos  gaiatos  que  faziam  recados,  desde 
as  portas  do  café  Martinho,  até  ás  de  S.  Carlos; 
desde  os  umbraes  de  S.  Bento,  até  ás  tascas  do 
Dafundo  e  da  Porcalhota. 

O  rei  Wamba  era  um  homem  baixo,  bexigoso, 
torto  de  um  olho,  hirsuto  e  tartamudo.  Apparente- 
mente  um  imbecil,  mas  no  fundo  uma  creatura 
prestadia,  que  empenhava  os  relógios  dos  freguezes 
por  maior  preço,  e  menor  juro,  do  que  os  seus 
collegas  do  mesmo  officio;  que  sabia  melhor  do 
que  nenhum  d'elles  guardar  um  segredo,  e  desviar 
um  incauto  de  ser  atropellado  por  um  trem  de 
praça. 

Pouco  cuidadoso  no  seu  asseio  pessoal,  o  rei 
Wamba  vestia  o  que  lhe  davam,  resultando  dos 
dons  gratuitos  dos  seus  protectores,  uma  deshar- 
monia  característica  do  seu  viver  bohemio,  denun- 
ciadora de  uma  existência  ora  levada  alerta,  em 
véspera  das  tresloucadas  esperas  dos  toiros,  ora  mal 
dormida  em  qualquer  pocilga,  depois  de  ceiados  os 
sobejos  dos  janotas  esternoitados,  na  popular  ta- 
berna do  Baldanza. 

Procurador  de  causas,  muitas  vezes  antecipada- 
mente perdidas,  era  elle  quem  ia  pedir  aos  agio- 
tas os  adiamentos  dos  prasos  marcados  para  os  lei- 
lões dos  penhores ;  quem,  com  igual  solicitude  tre- 
pava ás  torrinhas  de  S.  Carlos,  para  de  lá  atirar  ao 
palco,  em  nome  de  um  amor  anonymo,  uma  coroa 
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colossal  de  rosas  e  de  violetas,  comprada  no  D.  Vi- 
cente, o  florista  hespanhol  da  rua  do  Oiro,  o  amigo 
de  outro  excêntrico  hespanhol,  D.  Diogo,  o  faná- 
tico admirador  do  marquez  de  Niza,  e  que  veiu  a 
morrer  no  hospital,  victima  do  que  elle  ingenua- 
mente suspeitava  ser  uma  grande  sagacidade  que 
tinha  para  deslindar  negócios  arrevesados. 

O  rei  Wamba  encontrava-se  de  ordinário  á  porta 
dos  dois  irmãos  Grasieis,  donos  da  grande  chape- 
laria que  fazia  angulo  com  o  adro  da  igreja  do  Lo- 
reto,  e  que  veiu  a  acabar  em  completa  decadência 
na  rua  da  Horta  Sêcca,  próximo  do  local  onde  trinta 
annos  atraz  florescera  a  casa  de  pasto  do  Ferreira. 
Como  todos  os  da  sua  incerta  profissão,  o  rei 
Wamba  matava  o  bicho  com  aguardente  logo  de 
madrugada,  e  era  mais  fácil  encontral-o  durante  o 
dia  entre  as  dez  e  as  onze,  do  que  completamente 
desannuveado  dos  vapores  do  vinho. 

Como  um  bom  marinheiro,  que  com  todo  o  tem- 
po se  aguenta  firme  na  tolda  do  navio,  o  rei  Wam- 
ba, fosse  qual  fosse  a  quantidada  das  libações,  só 
nos  últimos  annos  da  sua  vida  é  que  perdia  o  norte 
aos  recados,  deixando-se  adormecer  junto  a  qual- 
quer marco  de  pedra,  ou  nos  desvãos  das  escadas 
já  suas  conhecidas. 

Nunca  foi  larga  a  vida  d'estes  nómadas  ganha-- 
pães  que,  como  o  rei  Wamba,  não  toem  domicilio 
certo,  e  dos  vícios  alheios  se  alimentam.  O  rei 
Wamba  teve  o  destino  fatal  a  todos  os  vagabundos 
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a  quem  um  trabalho  seguido  e  honesto  não  robus- 
tece o  physico,  nem  estimula  o  moral.  Morreu 
n'uma  enxerga  do  hospital ,  como  todos  os  seus  an- 
tecessores, incluindo  o  Meirelles,  que,  apesar  de 
coxo,  despejava  caminho  a  despique  com  o  Theo- 
doro,  o  primeiro  andarilho  da  capital,  antes  de  uma 
tisica  implacável  se  apossar  d'elle,  e  o  ir  pouco  a 
pouco  desfazendo,  até  o  prostrar  por  terra. 

Consagrar  duas  linhas  á  memoria  do  rei  Wamba, 
é  como  pagar  um  tributo  de  saudade  á  geração  que 
imme chatamente  se  seguiu  á  que  se  enthusiasmára 
ao  ouvir  tocar  o  hymno  da  carta,  a  discutir  as  en- 
drominas  theatraes  do  Vicente  Corradini,  a  correr 
a  S.  Bento  para  applaudir  as  arengas  tribunicias  do 
Cunha  Souto  Maior,  a  empatetecer,  nas  tardes  de 
verão,  sentado  nas  lúgubres  alamedas  do  passeio 
publico. 

No  Chiado,  por  uma  corruptella  indigna  da  mo- 
cidade da  epocha,  chamava-se  rei  Bambas  ao  rei 
Wamba,  confundindo  assim  a  dynastia  dos  reis 
Godos,  com  a  dos  reis  ...  de  nacionalidade  in- 
certa, de  que  a  eleição  dos  principes  autónomos 
da  Bulgária  nos  está  n'este  momento  fornecendo  os 
mais  acabados  exemplares. 

Feliz  do  padre  que  ouviu  de  confissão  o  rei 
Wamba !  Os  noticiaristas,  que  suam  sangue  e  agua 
para  apanhar  um  escândalo  digno  de  publicidade, 
quantas  dúzias  d'elles  não  ouviriam  em  primeira 
mão  da  bôpa  do  moribundo,  se  fossem  padres! 
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O  rei  Wamba  morreu,  não  como  morrem  os  di- 
rectores geraes  das  secretarias  d'estado,  saciados 
de  honras  e  veneras,  mas  como  se  deixam  ir  cá 
d'este  mundo  os  que,  sem  proveito  nem  gloria,  fo- 
ram úteis  aos  seus  similhantes,  isto  é,  na  tumba  da 
misericórdia,  a  grande  aferidora  da  igualdade  pre- 
gada pelo  Evangelho. 


XXIX 

JORGE  0'NEILL 

alleceu  ha  pouco  tempo  ainda,  o  honrado 
negociante,  sisudo  funccionario  e  presti- 
moso cavalheiro  Jorge  0'Neill.  Os  epithe- 
tos  de  que  acompanho  o  seu  nome  provam, 
que  a  excentricidade  não  exclue  as  solidas  quali- 
dades que  o  distinguiram. 

Fallei-lhe  poucas  vezes,  mas  conhecio-o  muito,  e 
nunca  deixei  de  parar  para  o  ver,  quando  elie  atra- 
vessava as  ruas  de  Lisboa,  armado  em  guerra,  e 
abertamente  despreoccupado  dos  commentarios  que 
a  seu  respeito  se  podiam  fazer. 

Da  sua  vida  íntima,  em  tudo  em  harmonia  com 
as  apparencias,  pouco  sabia  eu,  e  teria  agora  de  o 
averiguar,  se  a  imprensa  se  não  houvesse  encarre- 
gado de  dar  publicidade  ás  muitas  anecdotas,  todas 
authenticas,  que   ainda  durante   a  vida   de   Jorge 
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0'Neill  corriam  do  boca  em  bôca;  todas  notáveis 
pela  sua  originalidade. 

E  pois  aos  jornaes  que  vou  recorrer,  forrando-me 
ao  trabalho  de  refundir  o  que  os  outros  escreveram, 
apropriando-me  de  factos  de  que  não  tive  conhe- 
cimento, e  que  poderiam  destoar  da  verdade,  que 
tenho  tido  por  timbre  respeitar  na  apreciação  dos 
excêntricos  com  quem  vivi,  ou  de  quem  tive  no- 
ticia por  informadores  fidedignos. 

No  mesmo  dia  da  morte  de  Jorge  0'Neill,  escre- 
via um  jornal: 

«Na  sua  quinta  do  Pinheiro,  a  Palhavã,  falleceu 
pelas  seis  horas  da  tarde  de  hoje,  o  sr.  Jorge  Tor- 
lades  0'Neill,  negociante  d' esta  praça,  cônsul  geral 
da  Suécia  e  da  Noruega  em  Lisboa,  pae  do  sr.  Jorge 
0'Neill,  a  quem  apresentamos  a  expressão  do  nosso 
pezame,  e  um  homem  de  honra  e  uma  das  figuras 
mais  accentuadamente  originaes  do  nosso  meio. 

«Uma  physionomia  interessante  e  excêntrica,  de 
um  porte  pessoal  e  único  até  ao  exagero,  mas  mo- 
vendo-se  dentro  de  linhas  respeitadoras  dos  limites 
que  a  educação,  o  trato  do  mundo,  a  intelligencia 
viva  e  culta  prescrevem  e  fixam:  jogador  de  armas, 
perito  em  atirar  ao  alvo,  a  ponto  de  se  dizer  que  só 
tivera  como  rival,  na  pistola,  o  famoso  e  inolvidado 
marquez  de  Niza,  que  costumava  apagar,  quando 
se  deitava,  a  luz  a  tiro ;  perito  em  todos  os  exercí- 
cios de  destreza  e  força ;  conhecedor  de  línguas ; 
experiente   4as  cousas  humanas;  um  gosto  de  li- 
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herdade  e  independência ;  uma  vida  inteiramente 
aparte  dos  seus  contemporâneos;  tudo  isto  dese- 
nhava uma  individualidade  estranha  e  exótica  para 
o  nosso  meio  —  Carneiro  de  Panurgio,  e  coWocava-o 
na  grande  e  reluzente  fileira  dos  nossos  excêntri- 
cos, cuja  raça  está  a  acabar,  e  os  quaes,  como  uma 
espécie  de  românticos,  realisavam  ávida  conforme 
a  visão  que  d'ella  tinham  feito. 

a  Boas  e  vigorosas  naturezas,  fortes,  pessoaes, 
autónomas,  fazendo  o  seu  caminho,  vivendo  a  seu 
capricho,  desprezando  os  ramerrões  e  os  tolos. 

«Era  o  finado  um  homem  alto,  corpulento,  bran- 
cas barbas  patriarchaes.  Residia  quasi  sempre,  se  não 
sempre,  na  sua  quinta  do  Pinheiro.  Todas  as  tar- 
des era  elle  visto  n'um  carro  com  um  cabaz,  o  jan- 
tar, a  caminho  do  seu  refugio,  do  seu  cantinho,  onde 
de  certo  contemplava  tranquillo  o  seu  passado.  En- 
volvia-o  um  comprido  casaco  branco,  quer  de  verão 
quer  de  inverno.  Todas  as  algibeiras  sempre  peja- 
das :  eram  uns  perfeitos  arsenaes  onde  trazia  tudo 
quanto  é  necessário  para  as  necessidades  communs 
da  vida,  desde  a  arnica  para  um  golpe,  até  á  bacia 
de  borracha. 

«São  innumeras  as  aneedotas  que  o  pintam  e  o 
retratam,  por  forma  a  qualquer,  por  mais  inteira- 
mente que  o  desconhecesse,  vêl-o  bem,  no  encanto 
da  sua  originalidade  de  arestas  vivas  e  próprias, 
inconfundíveis  e  intellectuaes.  Não  temos  tempo  de 
as  referir  agora,   pelo  adiantado  da  noite,  e,  alem 
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d'isso,  baralhadas  e  confusas  as  nossas  recordações 
á  súbita  noticia  do  fúnebre  acontecimento.  Todavia, 
para  não  fechar  estas  linhas  sem  um  traço  facto 
d'este  laudoso  morto,  contaremos  tão  somente  o 
seguinte : 

eO  sr.  Torlades  0'Neill  vinha  de  uma  vez  para 
Lisboa  no  seu  char-á-banes .  Um  saloio,  suppondo 
ser  um  carro  da  carreira,  fez  púu,  psíu,  psiu,  psiu, 
e  o  trem  parou  para  recolher  o  passageiro.  Boa  e 
amigável  palestra  entre  os  dois.  Chegado  o  vehi- 
culo  a  um  ponto  da  cidade,  apeia-se  o  saloio  e  pre- 
tende entregar  ao  cocheiro  uma  quantia  qualquer,  a 
que  se  lhe  afigurava  ser  paga  conveniente. 

—  «Está  pago,  disse  o  sr.  0'Neill. 

—  «Haja  de   perdoar,  mas   não  consinto  que  o 
senhor  me  pague  o  carro,  observa  o  saloio. 

—  «Está  pago,  já  disse. 

—  «Mas,  oh  senhor,  pelo  amor  de  Deus  . .  . 

—  «Está  pago. 

—  «Tenha  paciência  .  . . 

—  «Está  pago,  e  n'um  turbilhão  desapparecem 
carro,  cavallos,  cocheiro  e  tudo. 

Então  o  saloio,  percebendo  a  cousa,  desbarre- 
ta-se  respeitosamente,  e  n'uma  grande  reverencia, 
diz  : 

—  «Queira  desculpar,  muito  obrigado  a  v.  ex.a» 
No  dia  seguinte  ao  fallecimento  de  Jorge  0'Neill, 

um  outro  jornal,  já  melhor  informado,  publicava  o 
seguinte : 
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«Em  todos  os  grupos  de  gente  conhecida  era 
hoje  um  dos  principaes  assumptos  da  conversarão 
a  morte  d' este  homem,  tão  original  como  apreciado 
pelas  suas  qualidades  de  espirito  e  de  coração.  La- 
mentando-se  o  infausto  acontecimento,  que  veiu 
enlutar  algumas  das  famílias  mais  distinctas  da  alta 
roda  lisbonense,  pois  que  estão  anojados  os  srs. 
conselheiro  António  Emilio  de  Sá  Brandão,  minis- 
tro da  justiça,  D.  Caetano  de  Portugal  e  Castro 
(Lafões),  attingindo  também  o  lucto  o  sr.  Fer- 
nando Palha,  ex-presidente  do  municipio,  rclembra- 
vam-se  ao  mesmo  tempo  as  anecdotas  sem  conto 
de  que  o  fallecido  se  fizera  editor  e  de  onde  resalta, 
como  de  um  espelho  veneziano,  a  sua  physionomia 
sympathica  e  originalissima. 

«Quem  escreve  estas  linhas  era  ainda  creança 
quando  conheceu  o  sr.  Jorge  Torlades  0'Neill.  Ha 
hoje  dezoito  ou  vinte  annos. 

«Uma  das  cousas  que  n^quelle  tempo  causavam 
maior  impressão  ao  nosso  espirito  infantil,  quando 
visitávamos  o  excêntrico  habitante  da  quinta  do 
Pinheiro,  era  o  seu  quarto  de  dormir.  Que  diffe- 
rença  de  mobilia,  em  relação  á  que  toda  a  gente 
usa ! 

«Imagine-se  um  vasto  salão,  de  cujo  tecto  pen- 
diam trapézios  e  argolas  de  gymnastica ;  a  um  lado, 
barras  fixas,  e  mais  alem,  a  um  canto,  um  montão 
de  pesos,  alguns  enormes.  Pelas  paredes,  sabres, 
floretes,  mascaras  e  guantes  de  esgrima.   X'outro 
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ponto  da  casa,  uma  enorme  tina  de  banho,  que  mais 
parecia  um  tanque. 

«E  a  cama?  perguntava  a  gente  quando  ali  che- 
gava, e  ouvia  dizer  o  destino  d'aquelle  quarto.  Pro- 
curando bem,  lá  se  encontrava;  a  um  dos  cantos 
via-se  um  pequeno  biombo  de  dobrar,  forrado  de 
papel ;  era  ah  detrás  que  estava  um  leito  de  ferro, 
a  cujo  lado  pendiam  da  parede .  .  .  dois  clarins  ! 

«Jorge  0'Neill  dormia  apenas  as  horas  estricta- 
mente  indispensáveis  para  o  repouso  do  seu  corpo 
vigoroso.  Mal  acordava,  de  manhã  cedo,  fazia  um 
toque  de  clarim,  representativo  de  uma  ordem,  que 
o  creado,  silencioso,  executava  com  uma  pontuali- 
dade militar ;  correspondia  esse  toque  á  voz  de : 
preparar  banho!  Assim  que  a  tina  estava  cheia, 
0'Neill  mettia-se  dentro  e  tomava  um  banho  pouco 
demorado.  Saltava  depois  para  o  trapézio,  d'ahi 
para  as  barras  fixas,  erguia  os  pesos  de  ferro,  re- 
temperava, emíim,  n' esses  exercidos  de  destreza  e 
força  a  energia  da  sua  musculatura. 

t 

«As  vezes  esgrimia  com  um  creado  que  tinha,  e 
que  também  conhecia  um  pouco  o  jogo  das  armas. 
Ao  principio  o  servo,  todo  respeitoso,  limitava-se  a 
parar  os  golpes  como  podia  e  sabia,  não  se  atre- 
vendo a  atacar  o  patrão ;  este,  porém,  intima va-o 
a  atacar  também,  sob  pena  de  lhe  atirar  botes  de 
quebrar  osso;  e,  se  bem  o  dizia,  melhor  o  fazia, 
até  que  o  bom  do  creado,  todo  dorido,  procurava 
vingar-se  cascando  no  patrão. 
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«Findos  estes  ou  outros  similhantes  exercícios, 
vestia-se,  e  o  som  do  clarim  reboava  novamente 
pelas  casas.  Vinha  o  creado  e  trazia-lhe  o  almoço 
ao  quarto. 

«N'esse  tempo  o  sr.  Jorge  0'Neill  vinha  todos 
os  dias  para  Lisboa,  montado  garbosamente  no  seu 
cavallo  preto.  No  verão  usava  sempre  chapéu  molle, 
de  abas  largas,  com  uma  capa  branca,  que  lhe  res- 
guardava os  hombros  da  ardência  do  sol. 

«Muitas  outras  excentricidades  se  contam  do  fal- 
lecido ;  não  nos  permitte,  porém,  o  espaço  de  que 
dispomos  referil-as  todas,  como  desejávamos,  e  seria 
curioso. » 

Como  a  mina  era  inexgotavel,  um  outro  jornal 
acudiu  ao  reclamo  dos  collegas  com  estas  informa- 
ções : 

«Ás  sete  horas  e  meia  da  noite  de  hontem,  fal- 
leceu  na  vivenda  do  Pinheiro,  a  Palhavã,  o  sr.  Jorge 
Torlades  0'Neill,  um  dos  cavalheiros  mais  origi- 
naes  da  nossa  sociedade. 

«Todos  conheciam  em  Lisboa  aquelle  bello  velho, 
alto,  corpulento,  de  farta  barba  quasi  branca,  tra- 
jando sempre  jaqueta,  cinta,  calças  á  cavalleira,  de 
chapéu  com  largas  abas. 

«Na  cinta,  diziam,  andavam  sempre  duas  pisto- 
las, duas  navalhas,  dois  relógios,  um  estojo  de  ci- 
rurgia, uma  lata  com  sandicichs,  chocolate,  etc,  e 
um  cinto  de  natação  até,  tudo  para  a  eventualidade 
de  ter  que  tentar  uma  viagem,  ou  de  defender-se, 
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o  que  parecia  notar  uni  fundo  de  mania  de  perse- 
guição. 

«Apesar  dos  seus  sessenta  e  tantos  annos,  0'Neill 
não  faltava  nunca  á  sua  casa  de  commercio,  na  rua 
das  Flores,  onde  ha  annos  se  acham  os  escriptorio.s 
da  Compagnie  des  messageries  maritimes.  Era;  po- 
rém, tão  conspicuo  negociante,  como  sportman  con- 
summado. 

«Atirava  ao  alvo  como  poucos,  jogava  o  florete 
e  a  espada  na  perfeição,  era  eximio  nadador  e  gy- 
mnasta,  fallava  umas  poucas  de  línguas  com  perfei- 
ção, montava  como  um  professor,  e  conhecia  e  apre- 
ciava apaixonadamente  a  musica.  A  todos  estes 
predicados,  que  formam  um  homem  de  boa  educa- 
ção, reunia  elle  uma  grande  intelligencia,  e  uma 
bondade  de  caracter  quasi  inexcedivel. 

«O  finado,  que  era  de  origem  irlandeza,  exercia 
o  cargo  de  cônsul  geral  da  Dinamarca,  ha  annos. 

«Contam-se  d'este  originalissimo  homem  excen- 
tricidades que  dariam  um  grosso  volume  e  parece- 
riam inverosímeis  a  quem  o  lesse,  se  quasi  toda 
Lisboa  não  conhecesse  de  perto  algumas  d'ellas. 

«Um  titular  muito  conhecido,  tendo  uma  vez  ne- 
gócios a  tratar  com  elle,  dirigiu-se  ao  seu  escripto- 
rio,  e,  como  não  visse  ninguém,  sentou-se  e  es- 
perou. 

«De  repente,  uma  armadura  que  estava  junto  de 
uma  secretária  começou  a  avançar  para  elle,  como 
se  tivesse  corda  e  rodas. 
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«De  dentro  da  armadura  saiu  Jorge  0'Neill,  que 
explieou  ao  seu  illustre  visitante  o  motivo  de  o  ver 
ali:  experimentar  se  tinha  tanta  força  como  os  nos- 
sos antepassados,  para  supportar  como  elles  aquelle 
peso. 

«Na  sua  propriedade  do  Pinheiro  havia  um  ser- 
viço completo  contra  incêndios,  do  qual  elle  era 
inspector  coinmandante,  e  bombeiros  todos  os  ser- 
viçaes,  instruídos  e  experimentados,  na  applica- 
ção  das  bombas,  escadas,  mangueiras,  etc,  faltava 
unicamente  o  incêndio.  Uma  noite  todo  o  pessoal  se 
levantou  ao  ouvir  o  signal  de  alarme.  As  bombas 
pozeram-se  a  postos,  salvaram-se  valores,  á  famí- 
lia, um  simulacro  de  incêndio  completo.  Ainda  re- 
petiu isto  mais  vezes,  com  bom  resultado,  até  que 
a  fatalidade  quiz  um  dia  dar-lhe  um  incêndio  a  va- 
ler, não  lhe  servindo  de  nada  o  tirocínio,  e  o  di- 
nheiro empregado  no  seu  serviço  domestico  de 
incêndios,  pois  teve  de  saltar  por  uma  janella, 
quebrando  no  salto  uma  perna.  Até  o  exercício  de 
gymnastica,  em  que  era  hábil  lhe  folhou. 

«Eram,  como  já  dissemos,  innnmeras  e  engraça- 
díssimas as  suas  excentricidades. 

«Não  temos  espaço,  nem  a  mágua  que  nos  punge 
ao  recordarmo-nos  do  bom  velho  que  deixou  de 
existir,  nos  deixaria  relatar  com  precisão  e  verve  a 
grande  quantidade  de  ditos  de  espirito,  aneedotas 
e  episódios  seus.» 

Finalmente,  no  próprio  dia  do  funeral,  uma  fo- 
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lha  da  capital  dava  assim  conta  da  derradeira  ho- 
menagem ao  homem  que  acabava  de  cumprir  a  sua 
missão  na  terra: 

«Realisou-se  hoje,  á  uma  hora  da  tarde,  o  en- 
terro do  sr.  Jorge  Torlades  0'Neill,  saindo  o  prés- 
tito fúnebre  da  igreja  de  S.  Sebastião  da  Pedreira 
para  o  cemitério  Occidental. 

«Tanto  no  templo,  onde  se  celebraram  os  res- 
ponsos, como  no  cortejo  que  acompanhou  o  illustre 
finado  á  ultima  jazida,  viam-se  as  pessoas  mais  co- 
nhecidas e  respeitáveis  da  nossa  sociedade,  tanto 
da  politica,  como  das  finanças. 

«Aquella  homenagem  prestada  á  memoria  de 
Jorge  Torlades  0'Neill  significava  o  alto  apreço  em 
que  por  toda  a  gente  eram  tidas  as  suas  altas  qua- 
lidades. 

«Jorge  Torlades  0'Neill  era  o  filho  mais  velho 
de  José  Maria  0'Neill,  cujo  nome  ainda  hoje  é  res- 
peitado por  todos,  e  que  tão  relevantes  serviços 
prestou  á  causa  do  senhor  D.  Pedro  IV. 

«Descendente,  e  representante  de  uma  das  mais 
illustres  familias  irlandezas,  que  emigrou  para  Por- 
tugal por  motivos  políticos  no  principio  do  século 
passado,  tinha,  a  par  de  uma  originalidade  de  espi- 
rito muito  accentuada,  o  porte  fidalgo  das  antigas 
raças  guerreiras.  A  sua  paixão  pelas  armas  e  pela 
vida  militar  era  grande,  e  dizia  o  velho  marquez 
de  Sá  que  n'elle  se  perdera  um  grande  soldado. 

«Occupou-se  sempre  da  administração  da  casa  de 
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Torlades  &  C.a,  uma  das  primeiras  e  mais  antigas 
da  nossa  praça,  pois  que  a  sua  fundarão  data  do 
principio  do  século  passado,  e  ahi  mostrou  a  aus- 
teridade e  honradez  do  seu  caracter  immaculado. 

«Exerceu  por  largos  annos  as  funcçoes  de  côn- 
sul geral  da  Dinamarca  e  da  Grécia,  e,  posto  que 
o  seu  caracter  modestíssimo  o  obrigou  a  fugir  de 
tudo  quanto  parecesse  vaidade,  e  honrarias  vãs,  os 
governos,  que  representava,  conferiram-lhe  as  dis- 
tincçoes  as  mais  elevadas  que  aquellas  categorias 
comportavam. 

«Era  commendador  da  ordem  dinamarqueza  de 
Dannebrog  de  l.a  classe,  official  da  ordem  de  Leo- 
poldo, da  Bélgica,  cavalleiro  da  ordem  de  S.  Sal- 
vador, da  Grécia,  e  das  ordens  da  Conceição,  de 
Christo  e  da  Rosa;  e  tinha  recebido  ha  pouco  a 
cruz  civica  de  l.a  classe  da  Bélgica. 

«Era  irmão  do  fallecido  Henrique  0'Neill,  vis- 
conde de  Santa  Mónica  e  official  mór  da  casa  real. » 

Eu,  nada  tenho  a  acrescentar  ao  que  fica  tran- 
scripto,  mas  ao  ver  a  concordância  de  tantas  opi- 
niões, que  também  confirmo,  acerca  das  excepcio- 
naes  disposições  physicas  de  Jorge  0'Neill,  não 
posso  deixar  de  perguntar  a  mim  mesmo  que  ra- 
são  teve  aquelle  homem  de  ferro  para  excluir  das 
suas  predilecções,  a  caça  e  a  pesca,  dois  dos  mais 
preconisados  exercidos  physicos? 

Não  fallo  aqui  das  caçadas  ás  perdizes  e  ás  ga- 
linholas,   passatempo  pacato   e   reflectido   do  meu 
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amigo  Bulhão  Pato;  nem  da  pesca  no  Tejo  com  mar 
calmo  e  vento  de  feição;  mas  das  accidentadas  ca- 
çadas ás  lebres,  a  cavallo,  devorando  o  espaço, 
galgando  os  valles,  trepando  os  montes,  transpondo 
os  abysmos,  e  em  que  o  cavalleiro,  identificado  com 
o  cavallo,  corre  cego,  impetuoso  e  desvairado,  em 
demanda  do  perigo ;  ou  então  das  pescas  em  mar  re- 
volto, com  vento  rijo,  e  maré  de  bordos,  a  suprema 
tentação  dos  fortes  e  ousados. 

Jorge  0'Neill  era  de  tempera  para  todos  estes 
commettimentos,  mas  naturalmente  achava-os  tri- 
viaes,  apesar  dos  seus  trágicos  desenlaces,  e  por 
isso  os  desdenhava,  e  riscou  do  rol  dos  seus  traba- 
lhos de  Hercules. 

Jorge  0'Neill,  o  excêntrico  cônsul  da  Suécia  e 
Noruega,  era  irmão  de  Henrique  0'Neill  visconde 
de  Santa  Mónica,  erudito  e  modesto  escriptor,  que 
depois  de  haver  sido  mestre  dos  filhos  de  El-Rei 
D.  Luiz,  se  retirou  dos  paços  reaes,  para  exclusi- 
vamente se  entregar  aos  seus  trabalhos  litterarios, 
que  nunca  abandonara,  mesmo  no  turbilhão  dos  de- 
veres e  das  cortezanias  palacianas. 

Não  é  aqui  o  logar  para  escrever  a  biographia 
d'este  prestante  homem  de  letras,  auctor  de  um  en- 
genhoso Fabulario,  em  que  a  penetração  do  mora- 
lista corre  parelhas  com  seu  profundo  conhecimento 
da  lingua  pátria. 

Henrique  0'Neill  tinha  também  o  seu  quer  que 
fosse  de  excêntrico,  e  era  engraçadissimo,  dando 
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sempre  aos  seus  ditos  um  excepciona]  sabor  de  por- 
tuguezismo. 

Ahi  vae    uma  amostra. 

Como  disse,  Henrique  0'Neill  era  o  preceptor 
dos  príncipes,  e  aio  de  Suas  Altezas  o  sr.  Már- 
tens  Ferrão.  Um  pretendente  qualquer,  querendo 
dirigir-se  um  dia  a  este  ultimo,  foi  por  engano  pro- 
curar Henrique  0'Neill,  a  quem  fez  á  queima  roupa 
a  seguinte  pergunta: 

—  V.  ex.a  é  que  é  o  aio  de  Suas  Altezas? 

—  «Eu,  não,  senhor,  respondeu  0'Neill,  com  a 
máxima  gravidade.  O  sr.  Mártens  Ferrão  é  o  aio, 
eu  sou  apenas  o  zeriguitaio-» ,  alludindo  ao  pregão 
das  pretas  que  vendem  fava  rica. 

E  com  esta  facécia  se  libertava  de  um  importuno. 

Os  dois  0'Neills  tinham  tomado  diverso  rumo 
social,  e  emquanto  Jorge  administrava  honrada- 
mente uma  importante  casa  commercial,  Henrique 
deixava  um  livro  que  lhe  ha  de  honrar  a  memoria, 
a  despeito  do  desdém  e  jindifferença  dos  seus  con- 
temporâneos. 


XXX 

ANTÓNIO  JOAQUIM  ALVARES 

(O  épico] 

m  1842,  residia  ainda,  na  cidade  de  Évo- 
ra, o  honrado  negociante  António  Joaquim 
Alvares,  cognominado  o  António  do  Can- 
a-A^-     tinho,   por  ter  o   seu   estabelecimento   de 
mercador  n'uma  rua,  que  com  uma  outra  fazia  co- 
tovêllo,  na   histórica  cidade   das   grandes  recorda- 
ções romanas. 

De  Braga,  onde  nascera,  aos  17  de  outubro  de 
1817,  nas  biographias  dos  homens  illustres  não  ha 
datas  inúteis,  viera  António  Joaquim  Alvares  para 
Évora,  como  marçano,  creio  eu,  attendendo  aos 
doze  annos  de  idade  que  então  contava,  e  que  para 
mais  não  davam,  mesmo  levando  em  linha  de  conta 
a  sua  precocidade. 
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Em  Évora  residiu  António  Joaquim  Alvares,  até 
1842,  exclusivamente  preoccupado  com  o  seu  tra- 
fego, e  sem  denunciar  até  então,  que  uma  alma  de 
poeta  se  estoliava  dentro  das  quatro  paredes  da  aca- 
nhada loja  do  António   do  Cantinho. 

Um  acaso,  um  simples  acaso,  fez-me  chegar  ás 
mãos,  quarenta  e  seis  annos  depois  de  escripta, 
uma  carta  autographa  do  nosso  poeta,  porque  An- 
tónio Joaquim  Alvares  o  era,  e  a  valer,  datada  de 
15  de  novembro  de  1840,  em  que  elle  se  nos  re- 
vela um  nobre  caracter,  e  um  fino  amador,  antes 
do  seu  alto  engenho  o  denunciar  como  um  épico, 
senão  rival  de  Camões,  pelo  menos  de  uma  imagi- 
nação fértil,  e  de  uma  originalidade  que  ninguém 
com  justiça  lhe  poderá  contestar. 

Da  carta  a  que  me  refiro,  dirigida  a  uma  menina 
a  quem  o  poeta  cortejara  em  Évora,  deduz- se  que 
António  Joaquim  Alvares  casara  em  Braga,  em  1840, 
e  d'este  facto  dá  as  rasoes  n'uma  longa  epistola  á 
sua  antiga  requestada,  dando-lhe  parte  «de  que 
passara  a  gosar  as  primeiras  núpcias,  e  da  boa  or- 
dem pelo  omnipotente  fundada,  do  estado  conju- 
gal». 

A  este  tempo,  tinha  o  futuro  poeta  vinte  e  três 
annos  de  idade,  mas  era  já  grande  o  seu  bom  juizo, 
pois  ao  descartar-se  dos  seus  anteriores  aíFectos, 
era  elle  o  primeiro  a  escrever  á  dama  que  abando 
nára,  dizendo-lhe :  «graças  mil  devemos  render  já 
aos  céus  por  durante  o  tempo  dos  nossos  prazeres 
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ser  opinião  publica,  e  todos  saberem,  que  nem  ao 
menos  nossas  falias  uma  a  outra  podiam  chegar,  e 
só  á  vista,  porque  essa  nol-a  não  podiam  prohi- 
bir». 

E,  como  esta  honrada  declaração  não  bastasse, 
continua  amrmando:  «que  sempre  cuidou  em  des- 
cobrir o  que  a  natureza  nos  infunde  adornada  de 
honra,  virtude  e  prodigalidade s .  .  .». 

Depois  de  largas  tiradas  philosophicas,  que  não 
parecem  de  um  joven  de  vinte  e  três  annos,  e  que 
já  deixam  suspeitar  o  poeta  épico,  não  confiando 
ao  que  parece  dos  seus  arrasoados,  usa  rhetorica- 
mente  do  seu  primeiro,  e  único  ardil,  em  tão  dila- 
tada correspondência,  procurando  fazer-se  odiar 
pela  seguinte  forma :  «E  sabei  mais  a  verdade  pu- 
ra, que  a  primeira  carta  que  vos  dirigi,  e  que  de 
mim  tendes,  não  era  destinada  para  vós,  mas  sim 
para  vossa  mana». 

Com  este  honrado  artificio,  julgava  acertada- 
mente o  poeta  apagar  as  chammas  do  alheio  amor, 
o  que  creio  que  chegou  a  conseguir  sem  difficulda- 
de,  á  vista  dos  bons  conselhos  que  o  poeta  lhe  dava 
na  sua  carta,  e  do  convite  que  n'ella  lhe  fazia  de, 
mais  tarde,  um  dos  dois  dar  publicidade  á  curiosa 
correspondência  amorosa,  que  termina  com  a  epis- 
tola a  que  me  tenho  referido,  e  que  diz  assim  no 
final:  «Peço-vos  mais  conserveis  minhas  cartas,  que 
se  deixem  reunir  ás  vossas  que  eu  tenho,  e  um  de 
nós  ser  o  depositário,  porque  se  for  da  vossa  von- 
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tade  d'aqui  a  tempo,  (occultando  comtudo  certos 
nomes  por  onde  se  possam  conhecer)  conhecerem 
d'este  modo  e  servir  de  exemplo,  e  por  ellas  apren- 
derem estes  perverços  a  serem  homens  e  amantes, 
pois  que  estou  serto  que  em  ellas  se  mostram  —  ter- 
nura—  amor  —  honradez  —  e  virtude. — Este  queé, 
vosso  muito  grato  e  virtuoso  amigo».  (Segue  a  as- 
signatura).  (a). 

E  tudo  isto  escripto  por  um  moço  que  aos  doze 
annos  viera  de  Braga  innocente,  e  no  mesmo  es- 
tado se  conservava  uns  annos  depois !  Desconfio  que 
a  antiga  requestada  do  poeta  não  consentiu  na  pu- 
blicidade que  este  pretendia  dar  á  correspondência 
de  ambos,  e  se  tal  fez,  ninguém  lhe  perdoará 
haver  privado  as  letras  pátrias  de  um  livro  que 
viria  a  ser  rival  das  «Cartas  de  Heloísa  e  Abeil- 
lard. 

De  Braga,  casado,  voltou  o  poeta  para  Évora, 
é  de  crer  que  pensando  já  em  partir  para  o  Bra- 
zil,  o  que  effectuou  em  1843,  tendo  então  vinte  e 
seis  annos  de  idade.  Foi  naturalmente  meditando 
no  provérbio  que  diz,  barco  parado  não  faz  carreira, 
que  elle  pensou  comsigo  mesmo,  que  outro  tanto 
aconteceria  aos  poetas  que  não  se  aventurassem  a 
sair  da  pátria.  Partiu  pois  com  destino  ao  Rio  de  Ja- 
neiro, onde  se  encontrava  havia  já  dezoito  annos, 


(a)  Conservamos  a  orthographia  do  original. 
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em  1861,  conforme  elle  próprio  o  declara  n'esta 
magnifica  oitava  do  seu  poema  Os  Lusos,  ou  a  do- 
minação de  Portugal. 

Ha  três  lustros  e  mais  três  annos 
Habitar  ouso  a  corte  imperial, 
Tempo  em  que  deixei  os  lusitanos 
E  admirar  vim  novo  mundo  divinal. 
Vinte  e  seis  janeiros  frescos,  lhanos 
Por  mim  então  passavam  afinal : 
E  agora,  reunidos  e  todos  juntos, 
Me  fazem  bater  ás  portas  dos  defuntos. 

Que  a  idéa  de  abandonar  a  pátria  não  era  nova 
em  António  Joaquim  Alvares,  deixa-m'o  descon- 
fiar um  drama  por  elle  escripto  em  1840,  embora 
só  publicado  em  1857,  intitulado  O  joven  emigrado 
portuense,  evidentemente  composto  para  alliviar  as 
saudades  que  já  então  o  deviam  pungir.  No  anno 
anterior  publicara,  o  por  emquanto  simples  prosa- 
dor, um  livro  «Indicador  dos  objectos  mais  curio- 
sos, e  de  alguns  monumentos  do  reino  de  Portugal 
de  que  o  imperador  do  Brazil  lhe  acceitou  um  exem- 
plar, e  El-Rei  D.  Fernando  um  outro,  o  que  tudo  o 
auctor  mette  na  conta  de  munificência  regia,  lasti- 
mando-se  apenas  de  ainda  conservar  em  seu  poder 
cincoenta  e  sete  exemplares  sem  compradores. 

Foi  só  quatro  annos  depois  da  publicação  do  In- 
dicador, que  o  nosso  laborioso  compatriota  «por  in- 
tima e  inteira  vocação  em  horas  de  despensa  ás  do 
tracto  commercial»,  começou  a  dar  os  primeiros  in- 
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dicios  de  haver  provado  o  fructo  prohibido  da  poe- 
sia, encorporando  nas  suas  Horas  vagas  alem  de 
coincidências  históricas,  artigos  sobre  moral  e  coloni- 
sação,  felicitações  e  discursos,  algumas  poesias  sa- 
cras, descriptivas  epessoaes,  que  estavam  ainda  longe 
de  deixar  suspeitar  o  futuro  auctor  dos  Lusos,  que 
só  no  anno  seguinte  viram  a  luz  da  publicidade. 

Tão  intimamente  estava  convencido  o  auctor  dos 
Lusos  do  barulho  que  o  seu  poema  ia  produzir,  e 
da  popularidade  que  lhe  havia  grangear,  que  em 
vez  de  invocar  as  Tágides,  como  Camões,  pedin- 
do-lhes  «uma  fúria  grande  e  sonorosa»,  modesta- 
mente, é  certo,  mas  cauteloso,  o  auctor  dos  Lusos 
apenas  trata  de  dar  circumstanciadas  noticias  ao  lei- 
tor, do  seu  viver  domestico,  evitando  assim  invo- 
luntários erros  aos  seus  futuros  biographos. 

N'este  louvável  propósito,  escreve  o  poeta  os  se- 
guintes versos : 

Com  esta  menção  duvidas  evito 
Aos  vindouros  que  entrelaçados 
Com  mui  numerosas  biographias 
Farão  gemer  as  typographias. 

Feito  este  prudente  e  lacónico  aviso,  o  auctor  dos 
Lusos  dá-nos  as  seguintes  informações  acerca  do  seu 
viver  de  familia,  em  versos  que,  apesar  da  crueza 
do  seu  realismo,  são  dignos  de  louvor  pela  ingenui- 
dade que  respiram,  e  pelos  elementos  que  fornecem 
para  uma  biographia  completa  do  poeta. 
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Com  relação  á  idade,  e  ao  tempo  que  o  poeta  re- 
sidiu no  Rio  de  Janeiro,  não  pôde  deixar  duvidas 
a  oitava  que  já  transerevi.  Quem  porém  desejar 
saber  mais  promenores  da  vida  do  poeta,  encon- 
tral-os-ha  nos  seguintes  versos : 

Dois  lustros  já  lá  vão  n'este  Outeiro 
Passados  em  intimas  recordações  ; 
Entregando  leal  e  mui  prasenteiro, 
A  Portugal  minhas  inspirações  ; 
Filhas  do  amor  fiel  e  verdadeiro 
De  dois  bem  unidos  corações  ! . . . 
Meu  e  da  lusa,  Dona  Maria  Rosa. 
Dilecta  esposa  minha  mui  formosa. 

Do  mesmo  boletim  de  família,  duplamente  meri- 
tório, por  ser  exacto,  o  que  não  é  vulgar  em  infor- 
mações estatísticas ;  e  de  ser  em  verso,  o  que  é  de 
uma  originalidade  única,  consta  que  o  poeta,  á  data 
da  publicação  dos  Lusos,  era  casado  havia  vinte 
annos  com  a  sr.a  D.  Maria  Rosa,  natural  de  Braga, 
e  que  esta  tinha  apenas  dezoito  annos  quando  lhe 
dera  a  mão  de  esposa.  Na  oitava  seguinte  áquella 
em  que  o  poeta  nos  diz  qual  era  o  seu  estado  so- 
cial, se  apura  que  o  casamento  tivera  logar : 

Na  sacra  capella  de  ÍSan'Mathias, 
Próxima  d'Evora  antiquaria, 
Em  fevereiro  aos  dezoito  dias, 
Foi  a  benção  pessoal  primaria 
Do  nosso  consorcio.  O  prior  Elias 
Depois  confirmou  com  a  secundaria. 

Em  que  tempo  foi  isto  tudo  ?  Ahi  vae  a  resposta 
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como  se  fosse  extrahida  do  próprio  livro  dos  assen- 
tamentos da  capella  de  S.  Mathias.  Foi, 

Na  era  dezoito  séculos  soberanos, 
Com  demais  quarenta  e  um  annos. 

Pondo  em  prosa  todas  estas  seguras  informações, 
apura-se  que,  o  auctor  dos  Lusos  casara  com  a 
sr.a  D.  Maria  Rosa,  tendo  ella  dezoito  annos,  na 
capella  de  S.  Mathias,  próximo  de  Évora,  aos  18  de 
fevereiro  de  1841,  sendo  celebrante  o  prior  Elias. 

D'  este  consorcio  nasceram :  uma  menina  chama- 
da Maria  José;  uma  outra  de  nome  Maria  Joaqui- 
na, que  o  poeta,  seu  pae,  celebra  d'este  modo : 

Segunda  vergontea  do  bom  casal, 
Bella,  discreta  e  muito  fina, 
Como  que  de  anjo  algum  ideal 
É  nossa  filha  Maria  Joaquina  : 
Na  testa,  saliente  e  bom  signal 
Tem,  como  de  estrella  uma  quina. 

A  estas  duas  meninas,  seguiu-se  um  filho  varão, 
chamado  Constantino ;  e  depois  ainda  duas  outras 
meninas,  uma  Maria  da  Gloria,  que  tinha  dez  an- 
nos em  1862,  data  da  publicação  do  poema,  e  final- 
mente Antónia, 

a  irmâsinha, 

que  mezes  só  tem,  coitadinha ! 

São  cinco  em  numero  que  vivos  tenho 
Filhos  amados  nativos  brazileiros ; 
D'elles  em  verso  este  vivo  desenho 
Deixíar  quiz  entre  povos  hospitaleiros. 
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Innocencio  da  Silva,  dando  conta  no  Diccionario 
Bibliographico  do  poema  Os  Luso^,  que  só  lhe  che- 
gara á  mão  em  1866,  acompanhado  de  uma  carta 
do  auctor,  em  que  lhe  perguntava,  «se  o  julgava 
apropriado  a  servir  como  compendio  de  historia 
pátria  nas  escolas  primarias  de  Portugal»,  ex- 
pressa-se  n'estes  termos  acerca  do  merecimento  do 
poema : 

«A  alguns  censores  maldizentes  (que  nunca 
faltam)  tenho  ouvido  declamar  contra  as  exces- 
sivas liberdades  que,  segundo  elles,  se  encontram 
a  cada  passo  na  metrificação  dos  Lusos;  chegan- 
do a  haver  quem  affirme,  em  tom  sentencioso  e 
decisivo,  que  não  ha  em  todo  o  poema  um  só 
hendecasyllabo  que  esteja  certo,  peccando  uns  por 
excesso,  outros  por  deficiência  das  syllabas  neces- 
sárias, e  o  resto  pela  errada  collocação  dos  assen- 
tos. 

«Porém  isto  são  bagatcllas,  que  pouco  ou  nada 
importam.  Quem  ousa  n'este  século  pedir  contas  ao 
génio,  sopear-lhe  as  expansões,  coarctar-lhe  os  voos, 
obrigando-o  a  sujeitar-se  a  regras  minuciosas  e  pu- 
ramente convencionaes  ?  Primeiro  que  tudo,  a  ins- 
piração ;  e  esta  ninguém  será  capaz  de  negal-a  ao 
sr.  Alvares. 

O  poema  Os  Lusos  é  precedido  de  uma  carta 
prologo  do  conselheiro  José  Feliciano  de  Casti- 
lho, a  que  o  auctor  chama  analyse  conspícua,  ac- 
ceitando-a  portanto  como  a  expressão  da  verdade 
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pura  (a).  Na  carta  do  conselheiro  J.  F.  de  Casti- 
lho, lê-se: 

«Honrou-me  v.  s.a  com  a  sua  carta  de  11  do  cor- 
rente, que  acompanhava  o  seu  extraordinário  poe- 
ma, Os  Lusos,  e  cuja  leitura  me  proporcionou  mo- 
mentos de  ineíFaveis  delicias.» 

r 

E  um  monumento  sui  generis,  erguido  ás  glorias 
portuguezas.  Com  que  graça  não  diz  v.  s.a  ao  Se- 
nhor Kei  D.  Luiz : 

«E  vós,  ó  rei  Luso,  em  vosso  paço 
«Meus  versos  recebei  que  bons  parecem; 
«Sao  sem  servilismo  nem  atroz  laço 
«Que  vários  homens  manhosos  tecem. » 

«Parabéns  a  v.  s.a  em  se  não  parecer  com  esses 
homens  manhosos ;  e  quanto  ao  parecerem-lhe  bons 
os  seus  versos,  ahi  verá  v.  s.a  quanta  é  a  luz  da 
evidencia  que  até  se  superpõe  á  sua  natural  mo- 
déstia para  lhe  não  obscurecer  a  valia  da  sua  pro- 
ducção.» 

O  auctor  da  «analyse  conspicua»  termina  assim 
o  seu  julgamento : 

«Não  direi  que  o  género  seja  completamente  novo, 
mas  ouso  afnrmar  que  nunca  n'elle  houve  filho  de 
Apollo   que   deitasse   a  barra  adiante  de  v.   s.aD. 


(a)  Esta  carta  foi  transcripta  no  n.°  1:093  da  Gazeta  de 
Portugal,  de,  19  de  julho  de  1866. 
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De  que  o  conselheiro  J.  F.  de  Castilho  se  esque- 
ceu, depois  de  citar  a  invocação  do  auctor  dos  Lu- 
sos a  El-Rei  D.  Luiz,  foi  de  a  comparar,  como  se- 
ria curioso  fazer,  com  a  que  o  Camões  dirigiu  a  El- 
Rei  D.  Sebastião.  Pois  o, 

E  vós,  ó  rei  Luso,  em  vosso  paço 
Meus  versos  recebei  que  bons  parecem. 

não  poderá  competir,  senão  levar  a  palma  ao : 

Inclinai  por  um  pouco  a  magestade 
Que  n'esse  tenro  gesto  vos  contemplo  ? 

Pois  ainda,  os  dois  bellos  versos  : 

São  sem  servilismo  nem  atroz  laço 
Que  vários  homens  manhosos  tecem. 

não  poderão  por  acaso  hombrear  com  o 

Vereis  amor  da  pátria  não  movido 
De  premio  vil  ? 

Decidam  os  que  tiverem  gosto  apurado,  e  aucto- 
ridade  bastante  para  fazer  tão  arrojado  confronto 
entre  as  bellezas  dos  dois  poemas  épicos. 

Não  podendo  lnnocencio  da  Silva  responder, 
como  desejaria,  no  Diccionario  Bibliograplúco  á 
pergunta  que  o  auctor  dos  Lusos  lhe  fizera,  sobre 
se  julgava  o  seu  poema  próprio  para  compendio  de 
historia  pátria,  nas  escolas  de  instrucção  primaria, 
resolveu-se  a  dar  conta  de  si  em  carta  particular, 
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a  que  o  poeta  deu  publicidade  no  Jornal  do  Com- 
mercio,  do  Rio  de  Janeiro,  e  d'ahi  foi  transcripta 
para  um  outro  jornal  impresso  em  Lisboa  (a). 

Na  carta  que  primitivamente  fora  destinada  a  ser 
confidencial,  lê-se : 

«No  que  respeita  a  serem  os  seus  Lusos  adopta- 
dos como  compendio  de  historia  pátria  nas  escolas 
de  Portugal,  sinto-lhe  por  agora  alguma  difficuldade 
proveniente  de  estarem  os  professores  já  habitua- 
dos a  servir-se  de  outro  poema  análogo,  que  com 
esse  mesmo  intento  compozera  ha  annos  o  sr.  con- 
selheiro António  José  Viale.  E  em  seis  cantos,  e 
também  em  oitavas.  (Que  coincidência  ! )  Corre  já 
o  dito  poema  em  4.a  edição.  Não  duvido  comtudo 
que  o  de  v.  s.a  venha  a  ser  preferido,  quando  ti- 
verem sido  bem  vistas  as  suas  bellezas,  porque  as 
tem  e  grandes.  Ha  n'elle  mais  novidade  e  movi- 
mento contínuo.  Creio  mesmo  que  será  lido  com 
mais  gosto  dos  alumnos,  pela  liberdade  do  metro, 
que  no  do  illustre  conselheiro  se  torna  algum  tanto 
monótono,  em  rasão  do  seu  rígido  apego  ás  regras 
clássicas. 

«Ao  mais  não  pode  negar-se  que  é  também  obra 
de  merecimento,  posto  que,  a  meu  ver,  inferior  ao 
de  v.  s.a  Elle  mesmo,  porque  é  sincero,  se  chegar 


(a)  Jornal  do  Commercio,  n.°  3:833,  de  23  de  dezembro 
de  1866. 
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a  ver  os  Lusos,  ha  de  concordar  commigo,  e  reco- 
nhecerá a  primasia  de  v.  s.a». 

N'este  julgamento,  aliás  justiceiro,  só  tenho  a 
oppor  que,  Os  Lusos  ou  a  dominação  de  Portugal, 
poema  sem  heroe,  mas  heróico,  por  se  contarem 
n'elle  as  heroicidades  dos  grandes  lusitanos,  confor- 
me o  próprio  auctor  confessa,  nos  parece  fugir  ás 
condiyoes  próprias  de  um  compendio  de  historia, 
em  que  a  chronologia  carece  ser  respeitada. 

Se  o  auctor  dos  Lusos  ainda  vive,  como  é  para 
desejar  em  interesse  das  letras  pátrias,  deve  a  es- 
tas horas  caminhar  para  os  seus  setenta  annos,  e 
recordar-se  com  saudades  do  Bom  Jesus  do  Monte, 
de  Évora,  «a  antiquaria»,  e  principalmente  da  ca- 
pella  de  S.  Mathias,  e  do  excellente  prior  Elias,  de 
que  o  poeta  nos  falia  no  seu  poema. 

Preciso  denunciar  aqui,  para  que  tamanha  falta 
se  remedeie,  que  Os  Lusos  não  existem  na  biblio- 
theca  de  Lisboa,  onde  debalde  os  procurei ! 

Andará  a  inveja,  mascarada  de  economia,  pas- 
seando ha  tantos  annos  pelos  corredores  de  S.  Fran- 
cisco ? 
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XXXI 


O  ROBERTO  PIM-PIH 

ão  foi  um  excêntrico,  ruas  apenas  um  cTes- 
ses  malfadados  de  quem  as  multidões  se 
apoderam,  como  cousa  sua  d'ellas,  e  com 
quem  se  divertem,  como  os  leões  nas  jau- 
las, com  as  balas  de  ferro  com  que  brincam,  e  ao 
mesmo  tempo  satisfazem  os  seus  ruins  instinctos. 
Nunca  o  conheci,  nem  vi,  e  se  fallo  d'elle  é  por- 
que ainda  me  recordo,  e  tenho  nos  ouvidos  os  echos 
da  parodia  do  Roberto  do  diabo,  com  que  o  rapazío, 
e  as  mulheres  de  má  vida,  atroavam  Lisboa  ha 
trinta  e  tantos  annos,  fazendo  o  desespero  de  um 
pobre  boticário  que  innocentemente  deturpara  a 
obra  prima  de  Meyerbeer. 

O  sr.  Manuel  Bernardes  Branco  publicou  recen- 
temente no  Jornal  do  Commercio  um  artigo  em  que 
se  refere  por  incidente  ao  boticário,  que  nos  diz 
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haver  morado  na  rua  dos  Retrozeiros  n.°  120,  e 
ter  aberta  a  pharmacia  na  rua  do  Oiro,  próximo  á 
casa  Iinberton,  que  ainda  existe. 

O  sr.  Bernardes  Branco,  que  teve  relações  de  fa- 
mília com  a  victima  da  hilaridade  popular,  nenhu- 
mas informações  nos  dá  a  seu  respeito,  nem  mes- 
mo nos  diz  o  seu  nome,  o  que  me  deixa  suspeitar 
que  ao  chamar-se  Roberto  deveu  elle  as  honras  das 
assuadas  com  que  diariamente  era  festejado  ás  por- 
tas do  seu  próprio  estabelecimento. 

Esta  infracção  á  lei  das  garantias  individuaes, 
convida-nos  a  dizer  o  que  era  a  Lisboa  d'esse  tempo, 
tão  diíferente  da  de  hoje,  apesar  de  ainda  não  haver 
attingido  os  requintes  da  civilisação,  e  o  progresso 
nacional  ser  lento,  quando  não  caminha  trôpego. 

O  viver  politico,  económico  e  social  do  paiz  era 
n'esse  tempo  emmaranhado,  taciturno,  sem  inicia- 
tiva. Vegetava-se,  mas  não  se  vivia.  A  velha  so- 
ciedade pesava  sobre  a  nova;  e  a  nova  ainda  não 
cobrara  alentos  para  definir  o  seu  roteiro  em  de- 
manda de  melhor  futuro. 

A  começar  pela  moeda  corrente,  hoje  já  dos  do- 
minios  da  numismática,  apalpava-se  a  pobreza  da 
capital  pelo  preço  dos  objectos  que  não  eram  de 
primeira  necessidade,  ou  que  podiam  mesmo  con- 
siderar-se  de  luxo: 

Reinava  o  cruzado  novo,  valendo  480  réis,  e  era 
crismado  de  pinto,  cremos  que  por  abreviatura.  Um 
par  de  luvas  de  primeira  qualidade,   custava  um 
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pinto.  Um  bom  jantar  de  mesa  redonda,  um  pinto. 

Um  commodo  logar  na  superior,  de  S.  Carlos,  um 
pinto.  Um  largo  passeio  de  sege,  correndo- se  é  ver- 
dade o  perigo  de  partir  as  costellas,  um  pinto.  Um 
cavallo  de  aluguel,  por  todo  o  dia,  em  que  o  cai- 
xeiro, liberto  ao  domingo,  fazia  exercícios  de  equi- 
tação, um  pinto.  Finalmente  um  pinto  os  amores 
fáceis  e  de  convenção. 

A  sege,  a  suecessora  do  churriâo  e  da  berlinda, 
puxada  por  dois  arenques,  e  boleada  por  um  curio- 
so, tão  apto  para  bolear  como  para  pescar  á  linha, 
era  o  único  vehiculo  de  que  dispunham  os  temerá- 
rios que  queriam  dar  um  passeio. 

O  enigmático  capote  e  lenço,  era  ainda  quasi 
que  exclusivamente  o  trajo  das  mulheres  do  povo, 
e  das  burguezas  também,  a  quem  os  maridos  não 
consentiam  barretina,  como  elles  chamavam  aos  cha- 
péus. O  capote  e  lenço  brigava  com  todas  as  esta- 
ções; com  o  verão,  em  nome  do  capote,  com  o  in- 
verno em  nome  do  lenço  de  cambraia;  e  o  conjunto 
das  duas  cousas  punha  uma  nota  triste,  e  ao  mesmo 
tempo  cómica  na  população. 

O  brixe  nacional  ainda  não  fora  de  todo  des- 
tlmmado,  nem  o  capote  de  camelão,  nem  a  luva  de 
18  verde!  Para  o  uso  do  briche  dava-se  como  ra- 
sao  o  patriotismo  de  D.  Miguel,  que  usava  dVlle 
como  protesto  contra  a  Inglaterra.  A  respeito  das 
luvas  de  cor  verde,  nunca  ouvi  explicação  plausível. 

Um  povo  que  assim  se  vestia  estava  longe  das 
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tentações  da  moda,  e,  como  corollario,  da  influen- 
cia industrial  da  França. 

Foi  o  Simone  Mode,  um  italiano,  quem  primeiro 
se  aventurou  a  abrir  um  restaurant,  no  largo  do 
Corpo  Santo.  Depois  o  Hardy,  que,  justificando  o 
seu  appellido,  levantou  o  voo,  e  foi  estabelecer-se 
em  Madrid,  onde  enriqueceu. 

Havia  porém  tabernas,  á  antiga  portugueza,  pri- 
mando entre  ellas  as  do  Penim,  honrada  por  Ale- 
xandre Herculano  e  Garrett ;  a  do  Magina,  á  praça 
da  Figueira,  e  a  do  Ferreira  da  Horta  Secca,  quasi 
á  esquina  da  rua  do  Alecrim,  que  grangeára  fama 
e  renome  pela  manipulação  conscienciosa  de  pratos 
á  portugueza. 

Pelo  que  respeita  a  divertimentos,  Lisboa  pare- 
cia ter  feito  voto  de  misanthropia. 

Um  recrutamento,  feito  a  cordel  e  á  toa,  como 
também  então  se  usava  para  encher  o  exercito  de 
vadios,  não  era  mais  laborioso  que  o  de  angariar 
espectadores  para  os  theatros,  salvo  quando  os  dil- 
letantis  se  dividiam  em  partidos,  e  a  murro  decidiam 
as  questões  de  arte.  Os  triumphos  dos  cantores  de- 
pendiam das  forças  musculares  dos  seus  admirado- 
res, salvo  quando  o  commandante  da  guarda  mu- 
nicipal se  resolvia  a  intervir,  levando  para  o  Carmo 
os  críticos  musicaes,  e  deixando  indeciso  o  mere- 
cimento dos  seus  protegidos. 

Hoje  cada  partido  politico  tem  um  centro  de  re- 
união, e  as  associações  populares  abundam. 
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No  período  a  que  me  vou  referindo,  a  não  se- 
rem os  bailes  dados  pelas  casas  Palmella,  Farrobo, 
Vianna  e  Penafiel,  acontecimentos  que  raras  vezes 
tinham  logar,  e  que  alvorotavam  a  primeira  socie- 
dade de  Lisboa,  o  resto  da  população  appellava 
para  o  club  do  Carmo,  e  para  o  da  Galocha;  o  pri- 
meiro dando-se  ares  de  puritanismo,  mas  posto  ao 
alcance  de  toda  a  gente  pela  modicidade  da  jóia  de 
entrada,  e  pelas  modestas  quotas  mensaes  que  pa- 
gavam os  sócios ;  o  segundo  democratisando  as  suas 
aspirações,  a  ponto  de  vir  a  merecer  o  epitheto  por 
que  em  geral  era  sarcasticamente  conhecido. 

Afora  estas  duas  amostras  da  vida  activa  da  so- 
ciedade portugueza,  apenas  restavam  os  theatros, 
que  olhavam  mais  para  as  receitas  prováveis  dos 
espectáculos,  do  que  para  o  valor  artistico  das  pe- 
ças. 

A  farça,  salgada  de  chalaças,  de  duvidoso  espi- 
rito, eram  ainda  bem  acceitas  pelo  publico.  O  exem- 
plo vinha  de  alto,  e  era  communicativo.  A  rainha 
D.  Maria  II,  apesar  da  sua  innegavel  intelligencia, 
preferia  a  farça  indígena  aos  dramas  de  Garrett, 
e  não  poucas  vezes  mandava  pedir  á  em  preza  do 
theatro  de  D.  Maria  II  para  pôr  em  scena  o  que  por 
lá  havia  de  peor,  mas  era  mais  do  seu  real  agrado. 

A  arte  não  ganhava,  mas  a  rainha  divertia-se. 

Entre  os  cafés  distinguiam-se :  o  Marrare  do  Po- 
limento, ao  Chiado ;  e  o  das  Sete  Portas  ao  Arco 
do  Bandeira.  O  primeiro  era,  longo  corredor ,  an- 
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tccedido  de  uma  casa  espaçosa,  cercada  de  armá- 
rios, d'onde  faziam  negaças  aos  frequentadores  mi- 
lhares de  garrafas  de  vinhos  da  maior  nomeada. 
Ao  fundo  do  corredor,  era  a  sala  do  bilhar,  e  mais 
nada ! 

Pois  foi  n'aquelle  corredor  que  se  fizeram  e  des- 
fizeram bernardas.  Foi  abancado  áquellas  mesas  que 
Manuel  Passos  fez  a  sua  mais  solida  propaganda 
maçónica ;  foi  ainda  n'aquelle  exiguo  local  que  José 
Estevão  conspirou  contra  os  Cabraes;  e,  descendo 
na  importância  dos  factos,  que  uma  bella  noite  ap- 
pareceu  um  hercúleo  capoeira,  delegado  por  outros, 
que  no  Rio  de  Janeiro  tinham  experimentado  as 
mãos  de  SanfAnna  e  Vasconcellos  (depois  visconde 
de  Nogueiras)  e  que  vinha,  dizia  elle,  ajustar  as 
suas  contas  com  o  valente  portuguez. 

Sem  a  consagração  do  Marrare  do  Polimento, 
não  havia  talentos  n'esta  terra,  nem  artistas  que 
prestassem,  nem  governos  sólidos,  nem  mulheres 
bonitas,  nem  toiradas  excepcionaes,  e  estas  com 
rasão,  porque  era  d'ali  que  saíam  os  mais  garbo- 
sos cavalleiros,  o  Vimioso  e  o  Cazusa,  os  mais  in- 
trépidos capinhas,  e  os  mais  valentes  homens  de 
forcado.  Era  á  porta  do  Marrare  que  estacionavam 
os  moços  de  recados  mais  sabedores  dos  myste- 
rios  femininos,  e  mais  adestrados  no  seu  oíficio  de 
correctores  de  aífectos. 

No  outro  Marrare,  o  das  Sete  Portas,  de  que 
ultimamente  foi  proprietário  o  sr.  Montanha  joga- 
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va-se  o  bilhar  entre  artistas,  avultavam  as  apos- 
tas, e  tomavam  o  seu  café,  antes  do  tlieatro,  o  Epi- 
plianio  e  o  Tasso.  A  noite  ceiava-se  a  valer,  e  o 
Domingos,  o  gerente  da  casa,  abria  credito  aos  ja- 
notas, que  Ih' o  pediam,  e  que  nunca  mais  paga- 
vam. 

Os  domingos  em  Lisboa  eram  de  uma  semsabo- 
ria  mortal,  especialmente  nas  longas  tardes  de 
verão.  O  arvoredo  do  Passeio  Publico,  aquelle  re- 
cinto gradeado,  de  que  o  sr.  Júlio  de  Castilho  diz 
ter  saudades,  infundia  tristeza  aos  mais  alegres,  e 
idéas  de  suicídio  nos  temperamentos  melancólicos. 
Os  dolentes  pregoes  da  fava  torrada,  e  do  tremoço 
saloio,  eram  aproveitados  como  morphina  pelos  que 
padeciam  insomnias,  e  se  deixavam  adormecer  nas 
cadeiras  do  passeio,  para  serem  acordados  em  so- 
bresalto  por  algum  asylado  de  Santo  António  dos 
Capuchos,  reclamando  de  bandeja  em  punho  a  es- 
pórtula estipulada. 

As  burricadas  a  Cacilhas  e  á  Cova  da  Piedade, 
era  o  único  derivativo  d^quella  procissão  do  enter- 
ro, alcunhada  de  diversão  nacional,  isto  quando  não 
havia  toiros,  porque  a  havel-os,  a  praça  de  Sant'- 
Anna  era  pequena  para  accommodar  todos  os  ama- 
dores  do  mais  popular  dos  nossos  divertimentos. 

Foi  n'este  meio,  pouco  appetecivel,  que  se  repre- 
sentou em  S.  Carlos  o  Roberto  do  diabo,  posto  em 
scena  com  um  esplendor,  relativo  á  pobreza  do  ri- 
tual da  casa,  desempenhando  a  parte  do  protogo- 
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nista  a  mais  potente  voz  de  baixo  profundo  que 
tem  vindo  a  Portugal — a  de  Mageroni. 

A  musica  do  Roberto  popularisou-se  rapidamen- 
te. As  bandas  marciaes  apropriaram- se  d'ella,  dan- 
do-lhe  a  consagração  das  ruas,  e  se  infelizmente  hou- 
vesse philarmonicas  n'aquelle  tempo,  Meyerbeer 
teria  resuscitado  para  pedir  misericórdia  aos  seus 
deturpadores. 

Mas  que  tinha  o  pobre  boticário  com  tudo  isto, 
para  pagar  as  culpas  alheias,  como  o  cordeiro  do 
apologo  ?  Que  culpa  tinha  elle  de  o  haverem  bapti- 
sado  Roberto,  para  vir  um  maestro  insigne  apro- 
veitar-se  do  nome,  para  titulo  de  uma  opera  de 
grande  espectáculo,  e  com  os  sobejos  da  sua  gloria 
aureolar  a  cabeça  ôcca  de  um  pobre  pharmaceu- 
tico? 

Culpa  não  tinha.  Já  eu  o  absolvi,  e  é  bastante. 
Se  elle  tivesse  tido  nome  diíferente,  outro  gallo  lhe 
cantara.  Em  socego  manipularia  as  suas  drogas, 
fazendo  cruzes  á  popularidade,  que  tantos  dissabo- 
res lhe  acarretou  em  vida,  sem  nunca  recorrer  á 
policia,  o  santo  do  homem ! 


XXXII 

O  XAVIER  DOS  CARTAZES 

onheci-o  já  velho. 

Era  um  homem  de  estatura  mediana, 
mal  trajado,  apparentemente  triste. 
^yJr^  O  seu  verdadeiro  nome  era  Francisco 
Xavier  Pereira  da  Silva,  mas  todos  geralmente  o 
conheciam  só  pelo  Xavier,  ou  então  pelo  Xavier 
dos  Cartazes,  ou  ainda  pelo  Xavier  dos  Toiros. 
Estas  duas  ultimas  designações  populares,  provi- 
nham, de  ser  elle  o  conhecido  e  chistoso  redactor 
dos  cartazes  de  toiros,  que  pejavam  as  esquinas 
das  ruas,  em  véspera  de  toirada,  e  que,  reduzidos 
depois  a  programmas  da  festa,  eram  aos  sabbados 
distribuidos  com  mão  pródiga  pelo  bando  ruidoso  e 
maltrapilho,  que  saía  do  Campo  de  Sant'Anna  a 
annunciar  aos  amadores  as  proezas  tauroniachicas 
do  dia  seguinte. 

Francisco   Xavier   Pereira   da   Silva    nunca    de 
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certo  pensára;  em  rapaz,  que  a  sorte  o  havia  for- 
çar a  redigir  cartazes,  a  troco  de  alguns  magros 
tostões;  e  menos  ainda  leval-o  a  morrer  n'uma  po- 
bre enxerga  do  hospital  de  S.  José. 

Nascido  em  Lisboa,  a  23  de  janeiro  de  1797,  de 
pães  mais  do  que  remediados  de  bens  da  fortuna, 
a   sua   carreira  publica  foi  rápida,  porque  já  em 

1832,  contando  apenas  trinta  e  cinco  annos,  des- 
empenhava o  logar  de  oííicial  da  secretaria  da  junta 
do  infantado,  e  era  tenente  de  voluntários  realis- 
tas, o  que  prova  a  sua  adhesão  ao  governo  abso- 
luto, e  a  sua  afFeição  pessoal  ao  sr.  D.  Miguel,  que 
o  galardoara  com  os  hábitos  de  Christo  e  de  Nossa 
Senhora  da  Conceição  de  Villa  Viçosa,  quando  ainda 
estas  veneras  não  andavam  tão  malbaratadas  como 
hoje,  pelas  lapellas  das  casacas  dos  negreiros,  e  dos 
galopins  eleitoraes. 

Com   a   queda    do   governo  de   D.   Miguel,    em 

1833,  foi  Francisco  Xavier  Pereira  da  Silva  de- 
mittido  do  logar  que  exercia  na  junta  do  Infantado, 
e  ficou  reduzido  á  miséria  até  1857,  em  que  lhe 
foi  concedido  um  magro  titulo  de  renda  vitalícia, 
e  tão  magro,  que  não  o  livrou  de  ir  mais  tarde 
morrer  ao  hospital. 

Moço  ainda,  quando  a  desgraça  lhe  veiu  bater  á 
porta,  Francisco  Xavier  Pereira  da  Silva,  em  vez 
de  cruzar  os  braços,  como  tantos  que  não  sabem 
resistir  aos  baldoes  da  fortuna,  o  fogoso  tenente  de 
voluntários  realistas,  lançou-se  resignadamente  ao 
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trabalho,  mas  ao  das  letras,  de  todos  o  mais  im- 
profícuo em  Portugal,  o  mais  paredes-meias  vizinho 
da  miséria,  e  das  mais  dolorosas  decepções. 

Em  1837  fundou  Francisco  Xavier  Pereira  da  Silva 
um  jornal  de  instrucção  e  recreio,  intitulado  o  Ra- 
malhete, contendo  muitos  romances  originaes  e  tra- 
duzidos, e  também  um  crescido  numero  de  artigos 
históricos  e  biographicos.  O  Ramalhete  viveu  sete 
annos  incompletos,  e  na  sua  duração,  relativamente 
grande,  consiste  o  maior  elogio  que  se  lhe  pode  fazer. 

Publicava-se  por  esse  tempo  o  Panorama,  o  me- 
lhor semanário  litterario  que  temos  tido,  e  o  Ar- 
chivo  popular f  que  gosava  também  de  uma  enorme 
voga,  graças  não  só  á  barateza  do  jornal,  como  á 
sua  indole  desambiciosa. 

A  uniformidade  de  crenças  politicas  do  redactor 
do  Ramalhete,  com  as  de  Martins  Bastos,  e  Costa  e 
Silva,  levaram  estes  dois  conhecidos  escriptores  a 
collaborar  no  Ramalhete  com  uma  certa  assiduida- 
de, publicando  n'elle  Martins  Bastos  uma  serie  de 
artigos  intitulados  Historia  do  progresso  e  decadên- 
cia da  lingua  latina;  e  Costa  e  Silva  alguns  estu- 
dos cri  ticos  e  biographicos,  que  não  chegaram  a  ser 
encorporados  no  Ensaio  biographico  critico,  por  di- 
zerem respeito  a  auetores  dos  séculos  xviu  e  xix, 
e  não  lhes  ter  chegado  ainda  a  vez  de  cabimento 
no  volume  da  obra  de  que  Costa  e  Silva  já  ence- 
tara a  publicação. 

Antes  porém  do  Ramalhete  ter  deixado  de  exis- 
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tir,  começara  Francisco  Xavier  Pereira  da  Silva  a 
publicar,  em  1841,  um  outro  jornal,  intitulado  Os 
Serdes  recreativos,  que  durou  apenas  dois  annos, 
não  chegando  mesmo  a  sobreviver  ao  Ramalhete, 
que  se  propunha  substituir,  segundo  parece. 

Desanimado  com  o  resultado  das  duas  emprezas 
jornalísticas  que  tentara,  e  apertado  pelas  mais  ur- 
gentes necessidades  da  vida,  dedicou-se  ao  theatro, 
e  póde-se  affirmar  que  foi  elle  o  mais  popular  dos 
nossos  auctores  dramáticos  do  segundo  quartel  d'este 
século,  embora  a  sua  linguagem  seja  incorrecta,  e 
carregado  de  mais  o  lápis  com  que  são  esboçadas 
as  figuras  das  suas  comedias. 

Duas  d'ellas,  O  Morgado  da  Ventosa  e  a  Velhice 
namorada  não  só  ficaram  por  muitos  annos  no  re- 
portório do  theatro  do  Gymnasio,  como  tiveram  a 
gloria,  a  segunda  d'ellas  principalmente,  de  pôr 
Taborda  em  evidencia,  no  característico  papel  do 
procurador  Simplício  da  Paixão,  com  que  o  grande 
actor  cómico  provocou  a  gargalhada  do  publico, 
identificando-se  com  o  personagem  que  o  auctor  de- 
lineara, e  a  que  soubera  dar  um  pronunciado  sabor 
de  portuguezismo. 

O  Xavier  foi  também  o  applaudido  auctor  da 
comedia  intitulada  Um  arraial  em  Loures,  que  se 
representou  no  theatro  de  D.  Maria  II,  e  o  tradu- 
ctor  feliz  do  celebre  melodrama  O  Casal  das  giestas, 
que  fez  por  algum  tempo  as  delicias  dos  frequen- 
tadores do  theatro  normal. 
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Mas  o  que  deu  celebridade  ao  Xavier,  foi  a  re- 
dacção dos  cartazes  dos  toiros,  que  todos  liam,  que 
a  todos  obrigava  a  rir,  pelas  hyperboles  próprias  do 
género,  em  que  abundavam,  e  pelo  tom  comicamente 
pomposo  com  que  eram  annunciadas  as  corridas. 

Causava-me  tristeza  o  ver,  nas  tardes  das  corri- 
das de  toiros,  o  pobre  velho  sentado  na  bancada 
da  frente  da  trincheira,  do  lado  da  sombra,  tomando 
um  interesse  de  verdadeiro  entendedor  por  tudo 
quanto  se  passava  na  praça,  momentaneamente  es- 
quecido das  suas  passadas  prosperidades,  e  das 
suas  misérias  presentes ! 

Não  por  mal  cabida  vaidade,  mas  por  uma  jus- 
tificada gratidão  á  memoria  do  príncipe  que  o  ga- 
lardoara, o  Xavier  nunca,  ou  quasi  nunca,  deixava 
de  usar  o  habito  de  Christo,  protestando  assim  si- 
lenciosamente contra  o  seu  adverso  destino. 

O  Xavier  morreu  em  1866,  com  sessenta  e  oito 
annos  de  idade,  tendo  passado  metade  d'elles  na 
abundância,  e  a  outra  metade  trabalhando  obsti- 
nada, mas  infructiferamente,  para  obter  os  meios  de 
subsistência,  que  de  todo  lhe  vieram  a  faltar  no  fim 
da  vida! 

O  jornal  A  Nação  commemorou  com  sentidas 
phrases  a  morte  do  seu  correligionário,  no  dia  im- 
mediato  ao  seu  passamento  (a)f  e  o  Jornal  do  Com- 


(a)  Vide  A  Nação  n.°  5:4.91  do  1.°  de  maio  de  1866. 
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mercio,  dando  a  mesma  noticia  aos  seus  leitores, 
terminava  lastimando:  «que  tivesse  sido  lançado  á 
valia  um  homem  de  merecimento,  que  pelo  menos 
tinha  direito  a  dormir  o  ultimo  somno  no  jazigo  dos 
actores  e  auctores  dramáticos». 


XXXIII 

O  SERPA  LONGO 

oi  official  de  uma  das  secretarias  do  estado, 
da  secretaria  do  reino,  se  me  não  engano. 
Como  a  burocracia  nunca  levou  nin- 
guém á  posteridade,  nem  mesmo  sequer 
dá  direito  a  um  necrológio,  claro  está  que  por  qual- 
quer outro  titulo  se  poz  em  evidencia  o  burocra- 
ta, que  Lisboa  inteira  conheceu,  nos  dias  de  grande 
gala  na  corte,  e  de  noite  em  alguns  dos  camarotes 
de  primeira  ordem  do  theatro  de  S.  Carlos,  que 
outros  não  frequentava  o  exigente  dilettanti. 

Chamava-se  Domingos  de  Serpa  Azevedo,  o  ho- 
mem que  passou  a  quarta  parte  da  vida  a  fazer 
rascunhos  de  decretos,  e  a  formular  considerandos 
de  portarias,  e  as  outras  três  partes  a  frequentar 
os  salões  da  velha  aristocracia,  sempre  dentro  da 
mais  rigorosa  pragmática. 

18 
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Extraordinariamente  alto,  d'ahi  lhe  proviera  a 
alcunha  do  Serpa  Longo,  que  elle  acceitava  como 
merecido  preito  á  sua  estatura,  quando,  curvando- 
se,  beijava  as  mãos  das  senhoras  que,  pela  sua  ida- 
de, inspiravam  respeito,  embora  a  chronica  mor- 
desse nos  créditos  de  algumas  d'ellas,  em  epochas 
mais  ou  menos  arredadas. 

Por  estes  tempos  democráticos  que  vão  corren- 
do, um  homem  que  acintosamente  se  conservava 
alem  do  seu  século,  preso  ás  cortezanias  do  an- 
tigo regimen ;  era  nas  salas  considerado  como  uma 
respeitável  alma  do  outro  mundo,  que  vinha  com 
licença  espairecer  um  bocado  ouvindo  cantar  a  Al- 
boni,  ou  pondo  em  circulação  madrigaes,  menos 
correctos  na  forma,  do  que  verdadeiros  no  fundo. 

Commensal  do  duque  da  Terceira,  que  sabia  con- 
servar á  mesa  o  mesmo  bom  humor  dos  campos  de 
batalha,  e  cercado  dos  seus  antigos  ajudantes,  que 
lhe  avivavam  as  passadas  glorias,  a  conversação 
por  vezes  assumiria  um  tom  mais  pronunciada- 
mente  militar,  se  a  presença  da  duqueza,  que  to- 
dos respeitavam,  senão  impozesse  á  expansiva  ale- 
gria do  Champagne. 

Com  a  previdente  exactidão  de  uma  tabeliã  de 
caminhos  de  ferro,  Serpa  Longo  marcava  na  sua 
carteira  os  dias  certos,  e  as  horas  fixas,  em  que  de- 
via jantar  em  casa  dos  duques  de  Palmella,  dos 
condes  de  Penafiel,  do  marechal  de  Saldanha,  ou  de 
outros  fidalgos,  que  o  recebiam  de  braços  abertos, 
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e  que  com  elle  contavam  para  as  discretas  confi- 
dencias da  sobremesa. 

Para  o  desempenho  das  suas  quotidianas  obriga- 
ções de  commensal  de  casas  fidalgas,  e  de  especta- 
dor obrigado  de  S.  Carlos,  saía  já  para  a  secreta- 
ria de  casaca,  e  lenço  branco,  prompto  para  o  que 
desse  e  viesse,  e  trazendo  de  precaução  na  algibei- 
ra, nos  dias  solemnes,  a  placa  de  commendador  de 
Christo,  para  a  inaugurar  em  occasião  opportuna. 

Nas  salas,  as  velhas  quando  não  tinham  melhor 
assumpto  de  conversa,  discutiam  a  castidade  de 
Serpa  Longo,  a  quem  nenhuma  d'ellas  conhecera 
nunca  inclinações  amorosas,  chegando  as  mais  con- 
doídas do  seu  celibato,  a  lastimar  a  extinccào  dos 
conventos,  porque,  diziam,  o  Serpa  daria  um  frade 
exemplar,  rehabilitando  os  bons  créditos  das  or- 
dens monásticas. 

Sem  lettras  que  o  distinguissem,  o  profundo  co- 
nhecimento que  tinha  da  sociedade,  e  dos  seus  en- 
redos, dava-lhe,  quando  fallava,  uns  tons  de  eru- 
dito que  ninguém  ousava  sondar,  e  a  que  o  acaso  por 
vezes  acudia,  sanccionando-os. 

Nas  horas  em  que  os  frequentadores  de  bailes, 
recolhendo-se  a  casa,  meditam  antes  de  pegarem 
no  somno,  nos  incidentes  da  festa  a  que  assistiram, 
Serpa  Longo  folheava  o  Almanach  de  lembranças,  e 
do  trecho  histórico,  seguido  de  anecdota  picante,  ou 
da  biographia,  tornada  amena  pela  charada,  fazia 
elle  cauteloso  o  seu  provimento  de  logares  com- 
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muns,  com  que  depois  brilhava  nos  entre  actos  das 
operas  conversando  com  as  senhoras. 

Digno  da  confiança  de  todas  as  mães  de  família, 
não  raro  era  encontral-o  nos  corredores  dos  cama- 
rotes de  S.  Carlos,  dando  o  braço  a  uma  ou  outra 
menina,  que  tivera  de  repente  a  veleidade  de  ir  ao 
camarote  fronteiro  visitar  uma  sua  companheira  das 
Salesias,  obtendo  de  prompto  a  licença  materna, 
sob  condição  de  ser  o  Serpa  o  acompanhador,  para 
não  dar  que  fallar  ás  más  linguas. 

Quem  o  visse,  de  longe,  aprumado  por  detraz  de 
rendas  e  hombros  nus,  aparte  o  typo  peninsular 
que  o  atraiçoava,  tomal-o-ía  por  um  encarregado 
de  negócios  de  potencia  amiga,  taes  e  tantas  eram 
as  cortezias  em  que  se  desfazia,  e  o  aprumo  aris- 
tocrático do  seu  porte. 

Os  testamentos  são  chocalheiros.  Dizem  mais 
nas  suas  áridas  formulas,  do  que  muitas  vezes  re- 
velam palavrosas  confidencias. 

Sem  ser  rico,  e  tendo  apenas  um  irmão,  coronel 
de  engenheiros,  todos  esperavam  que  fosse  elle  o 
herdeiro  de  Serpa  Longo,  que  juntara  um  rasoa- 
vel  pecúlio,  e  alguns  objectos  de  arte  e  estimação. 

Aberto  o  testamento,  a  desillusão  foi  completa. 
O  fallecido  deixava  por  única  herdeira  a  sua  creada 
Maria,  que  o  servira  durante  muitos  annos,  tra- 
tando-o  sempre  com  muito  carinho,  dizia  o  papel. 

Estava  desvanecida  a  lenda  da  castidade  de  Serpa 
Longo,  e  mallogradas  as  ambições  das  velhas  fidal- 
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gas  que  para  frade  o  queriam,  e  de  frade  lhe  acha- 
vam a  virtude  que  tanto  rareou  nos  conventos. 

Eu  nâo  sei  o  que  foi  feito  da  Maria.  Mas  é  de 
crer  que,  posta  ao  abrigo  da  miséria,  passe  os  dias 
a  limpar  as  gaiolas  dos  seus  canários,  e  as  noites 
a  afofar  as  camas  dos  seus  gatos  maltezes,  não  po- 
dendo já  fazer  outro  tanto  á  do  seu  fallecido  patrão. 


XXXIV 


O  JOSÉ  MARIA  SALOIO 

verdadeiro  symbolo  da  força  physica. 

Um  Hercules  pratico;  positivo,  sem  fa- 
çanhas postiças,  sem  lendas  fabulosas. 
Elle  era  o  que  ali  estava.  Não  no  sen- 
tido bonacheirão  da  phrase,  que  deixa  subentender 
um  pacovio,  um  papa- açorda;  mas  na  accepção  ri- 
gorosa da  palavra,  que  quer  dizer  homem  que  não 
sabe,  que  não  quer  enganar  ninguém. 

Elle  era  a  taboleta  de  si  próprio.  O  annuncio 
ambulante,  que  de  si  dizia  aos  incautos,  «aqui  vou 
eu,  que  posso,  se  quizer,  deitar  uma  porta  dentro 
com  um  murro,  arcar  com  uma  patrulha  da  muni- 
cipal, pôr  em  debandada  meia  dúzia  de  policias  ci- 
vis, varrer  uma  feira  a  pau,  com  o  desassombro  de 
quem  tira  a  limpo  uma  pendência  de  pouco  mais 
ou  menos. 
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Conheci  o  José  Maria  Saloio  em  pleno  vigor  da 
minha  mocidade,  e  vim  encontrar  recordações  d'esse 
tempo,  em  pleno  accordo,  com  o  que,  annos  depois, 
viu  e  escreveu  o  sr.  Zacharias  de  Aça,  em  três  ex- 
cellentes  artigos  publicados  no  Diário  da  Manhã 
de  1883,  intitulados  A  esgrima  nacional,  e  destina- 
dos a  recompor  a  vida  do  velho,  que  fora  em  rapaz 
o  mais  temido  dos  jogadores  de  pau,  e  já  então  vi- 
via unicamente  das  recordações  da  sua  tempes- 
tuosa mocidade. 

Quando  o  sr.  Zacharias  de  Aça  o  conheceu,  o 
leão  estava  moribundo,  mas  ainda  assim  nenhum 
onagro  se  aventurava,  como  no  do  apologo,  a  dar- 
lhe  o  coice  covarde  dos  que  rejubilam  em  affrontar 
os  decadentes,  que  já  não  podem  desforrar-se  das 
injurias  que  recebem. 

As  minhas  informações  coincidem  com  as  do  sr. 
Zacharias  de  Aça,  e  dão  o  José  Maria  Saloio  como 
nascido  entre  os  annos  de  1803  a  1805,  o  que  si- 
gnifica dizer  que  orçava  pelos  setenta  e  oito  ou  oi- 
tenta annos,  quando  o  seu  biographo  o  foi  desen- 
cantar n'um  barracão  da  rua  do  Loureiro,  onde 
ainda  dava  lições  de  pau,  vindo  depois  das  lições 
sentar- se  á  porta  da  rua,  vestido  com  uma  cami- 
sola de  malha  de  lã,  e  tendo  enterrado  até  ás  ore- 
lhas um  barrete,  também  de  lã,  azul  ferrete. 

Em  que  scismaria  aquelle  colosso  caído  do  pe- 
destal? Que  saudades  o  não  assaltariam  dos  tempos 
felizes  em  que,  na  companhia  de  Thomaz  Jorge,  um 
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valentão  como  elle,  do  José  Maria  Christiano,  o 
bravo  soldado  das  luctas  liberaes,  e  mais  tarde  da 
Maria  da  Fonte ;  e  do  excêntrico  e  talentoso  maes- 
tro Casimiro  (de  qnem  já  dei  noticia  n'este  livro), 
do  tempo  em  que  viviam  a  vida  folgada  de  rapa- 
zes, reunindo-se  depois  de  fecharem  os  theatros 
de  S.  Carlos  e  de  D.  Maria,  a  que  todos  elles  es- 
tavam presos  por  escripturas  diversas,  fazendo  da 
noite  dia,  como  vulgarmente  se  diz,  correndo  os 
quatro  amigos  as  aventuras  as  mais  originaes,  até 
amanhecer  ? 

Apesar  de  pouco  mais  moços  serem  do  que  elle 
era,  José  Maria  Saloio  chamava  aos  seus  quatro 
amigos,  os  seus  rapazes,  com  um  tom  de  despreten- 
ciosa  bonhomia,  que  era  como  um  aviso  dado  a 
tempo  aos  que  em  qualquer  casual  sarrafusca  ousas- 
sem aífrontal-os,  apesar  de  todos  elles  serem  ho- 
mens para  por  si  próprios  se  desforçarem. 

Para  não  fazermos  sem  necessidade  uma  segunda 
edição  do  retrato  de  José  Maria  Saloio,  ahi  vae 
como  o  sr.  Zacharias  de  Aça  descreve  o  celebre 
jogador  de  pau,  e  nós  reconhecemos  como  copia 
fiel  do  original,  apesar  dos  estragos  do  tempo  e  da 
idade. 

«Devia  ter  sido  um  bonito  homem  na  sua  moci- 
dade, aquelle  velho  ainda  verde,  de  rosto  corado  e 
alegre,  que,  envolto  nas  largas  pregas  de  um  ga- 
bão, e  um  barrete  de  lã  na  cabeça,  e  rodeado  pe- 
los discipulos,  que  elle  dominava  com  a  sua  alta 
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estatura,  seguia  attentamente  os  movimentos  dos 
jogadores,  advertindo-os  com  a  voz  grave  e  pau- 
sada. 

«A  cabeça  do  mestre  pela  expressão  magestosa 
e  leonina  fazia-me  lembrar  a  do  celebre  esculptor 
francez  Rude,  com  a  sua  longa  e  espessa  barba 
branca,  caíndo-lhe  sobre  o  largo  peito,  tal  como 
vem  retratado  nos  Artistes  vivarás,  de  Théophile 
Silvestre;  mas  o  rosto  de  José  Maria  alliava  ao  vi- 
gor a  belleza  e  a  correcção  das  linhas. 

«A  testa  alta  e  arqueada  contornava-se  em  curvas 
largas  e  suaves,  e  as  sobrancelhas  fartas  e  espes- 
sas realçavam-lhe  os  olhos  grandes,  serenos  e  ex- 
pressivos. O  nariz  directo  e  bem  desenhado: — a 
boca  sinuosa,  com  os  lábios  carnudos  e  verme- 
lhos entrecortados  atravez  do  bigode,  que  se  li- 
gava a  uma  barba  longa  e  fornida,  bifurcada  como 
a  do  Moysés  de  Miguel  Angelo.» 

O  que  o  retratista  não  soube,  e  por  isso  eu  lh'o 
vou  dizer,  é  que  o  José  Maria  Saloio  não  era  pro- 
priamente a  personificação  da  sobriedade,  havia 
noites  que  o  equilibrio  lhe  faltava,  e  em  que  se 
sentia  não  vulnerável  pelo  calcanhar,  como  Achil- 
les,  mas  pelas  barbas,  a  que  algum  atrevido  podia 
lançar  a  mão. 

Era  n'essas  taes  noites  que  elle,  como  homem 
previdente,  e  sempre  com  o  pé  no  estribo  para  a 
lucta,  escondia  cuidadosamente  as  barbas  por  den- 
tro do  collarinho^  como  outros  arregassam  as  man- 
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gas  da  camisa,  como  preparatório  indispensável 
para  o  pugilato. 

Quem  via  entrar  o  José  Maria  nos  palcos  de 
S.  Carlos,  ou  de  D.  Maria,  trazendo  em  eclipse  as 
suas  bellas  e  copiosas  barbas,  já  ficava  sabendo  que 
o  homem  não  vinha  bom,  e  que  não  era  prudente 
mettel-o  á  bulha,  e  nem  sequer  recordar-lhe  que 
havia  regulamentos  theatraes,  multas  e  varias  ou- 
tras disposições  disciplinares. 

O  biographo  do  Saloio  allude  de  passagem  a  este 
facto,  dando  ao  seu  biographado  uma  resignação 
que  elle  nunca  teve,  e  distribuindo  ao  conde  de 
Farrobo,  então  emprezario  do  theatro  de  S.  Car- 
los, um  papel  que  elle  por  muitas  vezes  se  mostrou 
capaz  de  desempenhar  —  o  de  generoso  —  mas  que 
n'aquella  occasião  não  desempenhou. 

A  empreza  mandou  rapar  as  barbas  aos  artistas, 
mas  o  Saloio  não  quiz  obedecer  á  intimação,  indo 
pontualmente  todas  as  quinzenas  receber  o  seu  sa- 
lário ao  escriptorio,  mas  com  as  barbas  fluetuando 
ao  sopro  da.  .  .  indignação,  sem  que  ninguém  ou- 
sasse recordar-lhe,  o  que  aliás  elle  bem  se  lembra- 
va, de  que  recebera  ordem  para  as  escanhoar. 

Nos  últimos  annos  em  que  o  José  Maria  Saloio 
exerceu  o  cargo  de  cabo  de  coristas,  deu-lhe  na  ma- 
nia para  se  não  querer  escripturar,  apresentando-se 
no  theatro  com  a  máxima  pontualidade,  apenas  lhe 
constava  que  estavam  annunciados  os  ensaios  para 
as   primeiras    recitas  das  novas   epochas ;    e   reto- 
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mando  pacifica  e  conscienciosamente  o  seu  logar 
no  palco,  soltando  umas  notas  que  amedrontavam 
os  dilletanti  que  descuidosos  contemplavam  com  o 
binóculo  a  plástica  appetitosa  das  primas-donas. 

Falta-me  a  competência  necessária  para  avaliar  o 
Saloio  como  jogador  de  pau,  e  mais  ainda  para  des- 
criminar escolas  da  especialidade,  mas  diz-se,  e  eu 
creio,  que  o  homem  tinha  uma  escola  sua  própria, 
apesar  de  que,  mesmo  não  a  tendo,  o  julgar  capaz 
de  tudo  quanto  fosse  amolgar  as  costellas  do  próxi- 
mo, o  caso  era  elle  estar  com  os  seus  azeites,  ou  al- 
guém querer  por  suas  próprias  mãos  metter-se  em 
trabalhos. 

Apesar  de  geralmente  pacato  e  ordeiro,  como 
quasi  todos  os  homens  que  confiam  nas  suas  descom- 
munaes  forças  physicas,  o  José  Maria  Saloio  não 
era  santo,  e  quem  lh'as  fazia  pagava-lh' as,  mas  sem- 
pre com  um  certo  mimo  para  não  desmanchar  de 
vez  os  adversários. 

Contam-se  d' elle  varias  anecdotas,  algumas  das 
quaes  o  seu  biographo  narra,  e  por  isso  as  não  re- 
produzo aqui,  omittindo  outras  que  demonstram  um 
certo  abuso  da  força,  ou  com  mais  verdade  da  in- 
timidação que  ella  causava  nos  ânimos  dos  que  con- 
sciente ou  inconscientemente  o  provocavam. 

A  uma  scena  assisti  eu  no  foyer  de  D.  Maria 
que  me  causou  uma  dolorosa  impressão.  Estavam 
reunidos  em  grupo  alguns  rapazes,  já  conhecidos 
no  mundo  litterario,  e  entre  elles  um  que  aos  de- 
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mais  se  avantajava  pelo  seu  immenso  talento,  e 
que  na  occasião  redigia  um  jornal  politico  adverso 
a  Rodrigo  da  Fonseca  de  Magalhães,  de  quem  o 
Saloio  era,  não  sabemos  a  rasão,  um  enthusiasta 
admirador.  N'aquelle  dia,  ao  que  parece,  o  jorna- 
lista tinha-se  desmandado,  invectivando  o  estadista 
em  phrase  cáustica,  e  pouco  urbana,  talvez. 

Conversava  o  grupo  alegremente,  não  me  recor- 
do se  discutindo  politica,  se  a  belleza  relativa  das 
discipulas  de  Saint-Léon,  que  abrilhantavam  a  Pro- 
phecia  do  D.  José  de  Almada,  quando  entra  ines- 
peradamente o  José  Maria  Saloio,  com  cara  de  caso, 
apertando  lhanamente  a  mão  a  todos  os  presen- 
tes, e  estendendo  um  único  dedo  —  um  enorme 
dedo  —  ao  articulista  que  aggredíra  Rodrigo  da  Fon- 
seca, dizendo-lhe  em  voz  cava :  para  você  ê  quanto 
basta,  seu  pulha! 

O  eíFeito  produzido  em  nós  todos  por  esta  phrase 
do  Sansao,  em  attitude  de  derrubar  as  columnas  do 
templo,  não  se  descreve.  Pouco  depois  ouvíamos 
nós  as  explicações  que  o  homem  dava,  dizendo  que 
a  gratidão  por  um  antigo  favor  recebido  de  Rodrigo, 
fôra  que  o  levara  a  insultar  um  homem  d'aquelle 
talento,  e  physicamente  incapaz  de  se  desforçar, 
do  que  francamente  se  arrependia. 

Ahi  vae  outra  anecdota  authentica,  mas  que  es- 
capou na  narrativa  que  o  sr.  Zacharias  de  Aça  fez 
da  vida  e  feitos  de  José  Maria  Saloio,  e  que,  por 
ser  original,  a  reproduzimos. 
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Um  certo  mestre  dos  coros,  de  nacionalidade  ita- 
liana, e  avesado  a  lidar  com  gente  de  Índole  bran- 
da, lembrou-se  um  dia,  e  em  má  hora,  de  admoes- 
tar o  cabo  dos  coristas  em  termos  copiosos,  a  que  a 
suavidade  da  lingua  natal  não  lograra  attenuar  o 
insulto,  que  as  suas  palavras  assucaradas  envol- 
viam. 

Mezes  depois  estava  o  Saloio  tomando  o  seu  café, 
no  Tavares,  ladeado  por  uma  botija  de  genebra  e 
outra  de  cognac,  quando  o  acaso  levou  o  infeliz 
maestro  a  entrar  no  mesmo  botequim  em  que  o 
seu  subordinado  saboreava,  dando  estalidos  com  a 
lingua,  os  últimos  copinhos  das  duas  bebidas  suas 
predilectas. 

Tanto  foi  ver  entrar  o  maestro,  e  sentar-se,  como 
o  Saloio  bater  com  a  colher  no  pires,  chamando  o 
creado  do  café,  e  dizendo-lhe :  leve  da  minha  'parte 
um  capilé,  áquelle  senhor. 

Sete  vezes  recebeu  e  executou  o  creado  a  mesma 
ordem,  e  sete  vezes  o  pobre  maestro  emborcou  a 
dulcíssima  bebida,  para  elle  transformada  na  mais 
amarga  triaga.  Ao  sétimo  copo  o  maestro  olhava 
supplicante  para  o  José  Maria  Saloio,  como  quem 
dizia  perdõe-me  você  o  oitavo,  que  eu  prometto 
fingir  que  nao  ouço  as  notas  falsas  que  você  der  de 
futuro. 

O  Saloio  comprehendeu  a  angustia  do  espavorido 
maestro,  levantou-se,  acercou-se  d' elle,  e  disse-lhe 
ao  ouvido :  para  a  outra  vez  cuidado  com  a  língua. 
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senão  duplico-lhe  a  dose,  e  com  uni  aperto  de  mão 
sanccionou  o  protocollo  da  paz  futura,  que  os  dois 
mentalmente  estavam  dispostos  a  cumprir. 

Do  que  levo  dito  se  deprehende  que  o  José  Ma- 
ria Saloio  não  personificava  a  mansidão  evangélica, 
nem  mesmo  era  sectário  da  ultima  das  três  virtu- 
des theologáes.  Innumeras  anecdotas  comprovam 
alem  das  que  deixo  citadas,  sendo  o  alcance  de  al- 
gumas d'ellas  attenuado  pela  provocação  das  victi- 
mas. 

De  fora  de  Lisboa  (de  Setúbal,  se  bem  me  re- 
cordo) viera  a  Lisboa  um  pimpão,  para  conhecer 
e  comprimentar  o  Saloio.  Quando  logrou  encon- 
tral-o  apertou-lhe  a  mão,  e  quebrou-lhe  um  dedo! 
O  desfeiteado  calou  a  dor  e  a  affronta,  e  passado 
tempo  foi  á  terra  do  seu  amigo,  e  abraçando-o  com 
a  effusão  de  quem  retribue  um  favor  —  quebrou- lhe 
uma  costella! 

Pelo  que  respeita  ao  jogo  de  pau,  a  que  o  meu 
amigo  Zacharias  de  Aça  chama  a  esgrima  nacional, 
confesso  dever-me  pouca  sympathia  um  exercicio, 
perigoso  como  medida  hygienica,  e  que  só  pode 
effectuar-se  com  effeito  decisivo  para  varrer  uma 
feira,  sendo  inútil  a  sua  applicação,  mesmo  por 
analogia,  ao  uso  vulgar  de  uma  bengala  que  qual- 
quer pessoa  pode  trazer  sem  melindrar  o  próximo. 

Esquecia-me  dizer,  e  o  sr.  Zacharias  de  Aça  tam- 
bém omitte  esta  circumstancia,  que  junto  á  sala  do 
jogo  de  pau  que  o  José  Maria  Saloio  dirigia,  funccio. 
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nava,  não  sei  se  como  appenso  á  nacionalidade  de 
ensino,  um  jogo  de  chinquilho,  montado  a  preceito, 
que  atroava  os  ouvidos  da  vizinhança  com  o  som 
metallico  das  chapas  derrubando  os  paulitos,  ou 
indo  de  escantilhão  esbarrar  com  a  barreira  que 
servia  de  divisória  ao  quintalão,  em  que  o  mestre 
plantava  as  suas  couves  gallegas. 

Todos  n'este  mundo  morrem,  até  os  immortaes. 
Muito  tempo  antes  de  fallecer  já  o  José  Maria  Sa- 
loio parecia  a  sombra  de  si  mesmo.  Velho,  alque- 
brado, pobre,  quem  fosse  procurar  o  antigo  homem 
de  ferro,  encontrava  uma  múmia,  dando  apenas 
uma  remota  idéa  do  colosso  que  a  mão  do  tempo 
reduzira  áquelle  miserável  estado. 


XXXV 

O  SENHOR  PROCOPIO 

(O  ultimo  sebastianista) 
X 

Y\  arece  que  a  fé,  bem  ou  mal  fundamentada, 
Q-  xm$\  ^  umíl  esPec^e  ^e  enxir  de  longa  vida,  que 
^l\/(9  Pres^íl  Paríl  a  alma,  e  também  para  o  corpo. 
A  longevidade  dos  frades,  de  que  tantas 
chronicas  nos  transmittiram  noticia,  até  muitas  ve- 
zes fabulando,  vem  em  auxilio  da  minha  aventu- 
rosa proposição,  sem  necessidade  de  me  remontar 
aos  tempos  biblicos. 

As  longas  e  nevadas  barbas  dos  sebastianistas, 
denunciadoras  da  provecta  idade  a  que  quasi  todos 
elles  alcançam,  é  um  dos  mais  accentuados  cara- 
cterísticos dos  que  ainda  esperam  pela  vinda  do 
Encoberto;  é  mais  uma  demonstração  de  que  a  fé, 
rejuvenescendo  o  espirito,  retempera  o  physico  dos 
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crentes,  alargando-lhcs  os  horisontes  da  vida,  como 
para  lhes  dar  tempo  a  verem  esclarecidos  os  mys- 
terios,  em  que,  confundidos  com  a  fé,  pozeram  a 
esperança,  a  grande  virtude  dos  singelos  sonhado- 
res. 

Se  assim  nâo  fosse,  não  duraria  ha  mais  de  três 
séculos  a  seita  dos  sebastianistas,  no  seu  começo 
affrontando  os  supplicios,  mais  tarde  as  admoesta- 
ções pouco  paternaes  da  mesa  de  censura  e  ordens, 
e  as  sentenças  nada  suaves  da  inquisição.  Por  ul- 
timo, em  tempos  mais  desempoeirados.  os  sarcas- 
mos da  intolerância,  os  apodos,  e  os  apupos,  dos  que 
nos  sebastianistas  apenas  pretendem  ver  uma  asso- 
ciação perigosa,  quando  elles,  coitados,  até  igno- 
ram as  bases  em  que  assentam  as  sociedades  co- 
operativas, que  as  ha  também  para  a  propaganda 
do  mal. 

O  padre  José  Agostinho  de  Macedo,  o  façauhudo 
pamphletario,  que  enriqueceu  a  lingua  portugueza 
com  um  vocabulário  directamente  haurido  nos  loga- 
res  públicos,  onde  a  palavra  corre  parelhas  com  as 
ruins  paixões,  foi  o  flagello  dos  sebastianistas, 
quando  elles,  já  no  começo  d'este  século,  esperavam 
ingenuamente  que  o  Encoberto  viesse  ajustar  as  suas 
contas  com  Napoleão  I,  e  pôr  os  francezes  fora  de 
terras  de  Portugal. 

Fossem  quaes  fossem  as  intenções  dos  sebastia- 
nistas (creio  que  nenhumas  eram)  o  facto  foi  que  a 
regência  do  reino,  temendo-se  da  accumulaçao  dos 
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crentes  no  iilto  das  Chagas,  c  de  Santa  Catharina, 
de  onde  alongavam  a  vista  para  a  barra,  á  espera 
do  infeliz  batalhador  de  Aleacer-Kibir;  entendeu, 
na  sua  alta  sabedoria,  encarregar  o  truculento  pa- 
dre José  Agostinho  de  azorragar  os  inoffensivos 
matutos  que,  de  Bandarra  em  punho,  e  auxiliados 
pelos  commentadores  dos  prophetas,  a  cada  vela 
que  ao  longe  despontava  no  horisonte,  viam  clara- 
mente a  galé,  que  a  seu  bordo  conduzia  o  redem- 
ptor  da  pátria,  resolvido  a  dispensar  os  serviços 
dos  nossos  fieis  alliados,  e  a  só  por  si  redimir  o 
reino  das  garras  dos  invasores. 

Entre  parenthesis,  e  sem  querer  bolir  com  a  con- 
sciência de  ninguém,  sempre,  entre  outras  duvi- 
das acerca  da  vinda  de  D.  Sebastião,  se  me  de- 
parou a  flagrante  contradiceão  das  prophecias,  so- 
bre o  modo  de  sua  magestade  se  restituir  a  estes 
seus  reinos. 

As  prophecias  que,  sem  obscuridades  de  phrase, 
aHirmam  que  el-rei  deve  voltar  embarcado,  outras 
prophecias  se  lhes  contrapõem,  indicando  a  sua 
vinda  por  terra,  e  a  cavallo,  por  signa!  que  n'um 
cavallo  branco,  furtando-se  os  sectários  d'esta  se- 
gunda versão  a  dizer  por  qual  das  portas  da  cidade 
será  a  triumphal  entrada. 

Ambas  as  cousas  ao  mesmo  tempo  é  que  não  pode 
ser. 

N'csta  impossibilidade  absoluta  se  funda  a  nossa 
incredulidade  na  vinda  do  Encoberto,  não  me.  sa- 
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bendo  decidir  entre  a  auctorisada  opinião  dos  dois 
sapateiros  prophetas,  entre  Bandarra  e  Simão  Go- 
mes, apesar  do  primeiro  dos  mestres  affirmar,  com 
um  certo  entono  magistral,  que  não  deixa  Ioga? 
para  duvidas : 

Minha  obra  é  mui  segura 
Por  que  a  mais  é  de  correia. 
Se  a  alguém  parecer  feia 
Não  entende  de  costura. 

Eu,  que,  com  effeito,  nada  entendo  de  costura, 
e  que  não  pertenço  á  benemérita  associação  de 
S.  Crispim,  não  tenho  pretensões  a  decidir  este  in- 
trincado pleito,  e  se  apontei  a  contradicção  dos  pro- 
phetas,  foi  por  simples  descargo  de  consciência,  e 
mais  nada. 

O  padre  José  Agostinho,  que  não  era  homem  de 
meias  medidas,  ao  acceitar  a  nomeação  da  regên- 
cia, pegou  da  penna,  d'esta  vez  como  tantas  outras, 
transformada  em  cajado,  e  começou  a  dar  bordoada 
á  direita  e  á  esquerda,  quer  nos  sebastianistas,  que 
os  governadores  do  reino  haviam  relaxado  ao  braço 
vigoroso  de  sua  reverencia;  quer  nos  pedreiros  li- 
vres, que  tinham  tanto  de  commum  com  os  sebas- 
tianistas como  o  próprio  flagelado  r  das  duas  irman- 
dades. 

D'ahi,  uma  bulha  suja  de  nossos  peccados,  que 
ficou  representada  por  um  crescido  numero  de  opús- 
culos, todos  elles  decentemente  encapados  em  pa 
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pel  de  fornir  bahus,  sem  excluir  os  do  padre  que 
levantara  a  tempestade,  e  os  dos  seus  dois  mais 
nobilitados  adversários,  o  poeta  Nuno  Alvares  Pato 
Moniz  e  João  Bernardo  da  Rocha,  que  ambos  saí- 
ram a  fazer  causa  comnium  com  os  sebastianistas, 
por  um  d'esses  accordos,  hoje  vulgares  entre  os  go- 
vernos e  as  opposições. 

O  padre  José  Agostinho  assentara,  e  pretendera, 
provar  as  seguintes  quatro  audaciosas  proposições, 
uma  das  quaes,  apenas,  se  me  afigura  verdadeira, 
a  saber :  que  os  sebastianistas  eram  maus  cidadãos, 
maus  vassallos,  maus  christãos  e  tolos  rematados ; 
sendo,  a  meu  ver,  unicamente  provada  e  verda- 
deira a  ultima  d'ellas,  porque  as  outras  perten- 
ciam ao  dominio  exclusivo  das  consciências  de  um 
bando  de  pobres  allucinados,  que  acatavam  a  reli- 
gião do  estado,  obedeciam  ás  leis,  e  até,  juntando 
Babylonia  com  Sião,  esperavam  pelo  seu  rei,  sem 
ainda  assim  deixarem  de  se  interessar  pela  demên- 
cia da  rainha  D.  Maria  I,  e  não  desejando  que  o 
clima  da  America  fosse  fatal  á  espapaçada  organi- 
sação  do  príncipe  regente,  que  por  lá  andava  sa- 
boreando ananazes. 

Apesar  da  confiança  com  que  o  Hercules  julgara 
calcar  a  pés  a  cabeça  da  hydra,  o  sebastianismo 
saiu  incólume  da  provação,  continuando  a  mani- 
festar-se  publicamente,  como  o  fizera  em  epochas 
anteriores  da  nossa  historia;  perpetuando-se  até 
aos  nossos  dias,  embora  humilde  e  obscuramente, 
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sem  grémio,  sem  representação  ostensiva,  sem  as- 
pirações collectivas,  sem  conciliábulos  nocturnos, 
sem  nada,  emíim,  que  os  torne  suspeitos  á  policia, 
apesar  do  senso  geral  continuar  a  fazer  sua  a  pro- 
posição pouco  caritativa  do  padre  José  Agostinho  > 
de  que  os  sebastianistas  não  são,  de  certo,  os  mais 
avisados  dos  mortaes. 

Ha  poucos  annos  ainda,  que  eu  vi  uma  curiosa  col- 
lecção  de  prophecias,  não  deixando  nada  a  desejar 
pelo  lado  calligraphico,  em  que  as  trovas  andavam 
já  ageitadas  a  nutrir  na  seita  a  esperança  na  vinda 
do  infante  D.  Miguel,  como  logar  tenente  do  Enco- 
berto, isto  pelos  mesmos  processos  usados  antes  de 
1640,  e  rejuvenescidos  depois  em  diversos  perío- 
dos da  nossa  historia. 

Assim  foi  que  os  sebastianistas  em  1810  logra- 
ram apavorar  a  regência  do  reino.  Hoje  as  prophe- 
cias são  lidas  para  desenfado  de  cousas  mais  sérias, 
sem  outra  importância,  alem  da  que  cumpre  dar  ás 
lendas,  por  serem,  como  são,  uma  das  feições  do 
sentir  popular,  e  como  taes  auxiliares  da  historia, 
que  ajudam  a  estudar,  e  a  comprehender. 

A  evolução  lenta,  mas  pertinaz,  da  lenda  sebas- 
tica  através  dos  séculos,  distanceia-a  das  lendas  dos 
outros  povos,  impondo-lhe  um  cunho  especial  de 
nacionalidade. 

Em  quanto  as  prophecias  de  Nostradamus,  quasi 
contemporâneas  das  do  Bandarra,  se  circumscre- 
viam  a  assignalar  factos  e  datas  próximas,  e  a  fa- 
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zer  previsões  que  nâo  aífrontavani  o  sobrenatural, 

as  do  sapateiro  de  Trancoso,  e  as  do  seu  collega 
Simão  Gomes,  preparavam  os  espíritos  dos  crédu- 
los para  todas  as  eventualidades  futuras,  e  no  seu 
metaphysico  cclectismo,  sempre  promptas  a  amol- 
dar-se  ás  crises  históricas,  e  ao  pensar  individual 
de  cada  crente,  venciam  o  tempo,  e  subjugavam 
todas  as  consciências. 

Ainda  ha  pouco  mais  de  um  anno  falleceu,  com 
oitenta  annos  de  idade,  uni  homem,  que  morava  na 
rua  de  Sant"Anna,  n.°  10,  a  Belém,  que  guardava 
vivas  todas  as  tradições  dos  mais  abalisados  pro- 
phetas,  alheio  ao  movimento  progressivo  das  socie- 
dades modernas,  e  concentrado  na  meditação  exclu- 
siva das  trovas  em  que  assenta  o  credo  da  seita 
sebastica. 

Ao  favor  de  um  amigo  devo  eu  estar  na  posse 
dos  papeis  que  foram,  por  mais  de  tre^  quartos  de 
século,  o  enlevo  de  uma  alma  sequiosa 
cifrados  os  arcanos  dos  tempos  futuros, 
fé  se  deixou  adormecer,  sereno  e  res 
não  mais  acordar. 

Chamava-se  Procopio,  o  credulissimo 
nista. 

Fora  em  tempos  cantor  da  Sé  Patriarchal,  onde, 
devemos  suspeital-o,  com  a  voz,  mas  não  com  a 
vontade,  tomara  parte  em  algumas  festividades  re- 
ligiosas, para  elle  verdadeiros  ultrajes  ás  suas  cren- 
ças, taes  como  as  em  que  se  agradecia  a  Deus  o 
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advento  ao  throno  da  Senhora  D.  Maria  II,  depois 
o  de  el-rei  D.  Pedro  V,  e  por  ultimo  o  do  Senhor 
D.  Luiz,  intrusos,  segundo  o  seu  pensar,  na  go- 
vernação d'estes  reinos,  que  só  a  D.  Sebastião  per- 
tenciam. 

Remediado  de  bens  da  fortuna,  que  herdara  de 
um  seu  irmão,  e  por  três  vezes  casado,  o  que  prova 
que  os  sebastianistas  não  têem  para  o  matrimonio 
a  mesma  negação  que  a  historia  attribue  ao  seu  real 
patrono;  o  velho  cantor  Procopio  conservava  inte- 
meratas, emquanto  ao  resto  das  suas  crenças,  as 
mais  rígidas  tradições  da  seita  a  que  pertencia,  e 
guardava  como  bocadinhos  de  oiro,  em  nitidas  co- 
pias, as  prophecias  julgadas  por  elle  as  mais  authen- 
ticas,  e  de  mais  sobrenatural  alcance. 

Assim  pois,  tenho  diante  dos  olhos,  em  cadernos 
esmeradamente  cosidos,  a  celebre  Visão  da  Madre 
Leocadia,  os  Commentarios  ao  juramento  de  D.  Af- 
fonso  Henriques,  e  uma  grande  quantidade  de  pro- 
phecias de  subido  valor,  de  bemaventurados,  bem 
como  também  uma  rasoavel  porção  de  prognósti- 
cos sobre  eclipses,  e  ainda,  com  uns  certos  laivos 
de  erudição,  diversas  paraphrases  e  commentarios 
a  Camões,  Francisco  de  Sá  de  Menezes,  Francisco 
Rodrigues  Lobo,  e  muitos  outros  poetas  de  boa  nota, 
alheios  a  crendices  e  dispauterios. 

O  nosso  Procopio,  deixem-me  assim  chamar  a 
quem  tão  portuguez  de  lei  se  mostrava,  era  um 
homem  de  estatura  mediana,  testa  espaçosa,  como 
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talhada  para  accommodar  altivos  pensamentos,  e 

olhos  azues,  de  uma  transparência  ascética. 

Muito  magro,  o  profundo  cogitar  não  lhe  dava 
azo  a  nutrir,  denunciava  finalmente  as  suas  cren- 
ças por  umas  formosas  barbas  brancas  que  impu- 
nham respeito  aos  descrentes,  que  eram  tantos,  quan- 
tas as  pessoas  que  o  ouviam  affirmar  por  exemplo  : 
que  encontrara  D.  Sebastião  na  quinta  de  Queluz, 
e  mais  tarde  no  Aterro,  tendo  tido  Sua  Magestadc 
a  bondade  de  ir  ao  encontro  do  seu  fiel  sectário, 
fallando-lhe  familiarmente,  não  sabemos  em  que  lin- 
gua,  porque  o  fanático  Procopio  affirmava  que  el- 
rei  D.  Sebastião  se  esquecera  de  fallar  portuguez, 
fazendo,  para  que  os  outros  o  entendessem,  amiu- 
dadas citações  em  latim,  em  grego,  e  em  hebraico! 
Quem  seria  o  velhaco,  que  a  policia  deixou  esca- 
par, que  no  Aterro  se  entretinha  em  abusar  da  boa 
fé,  e  quem  sabe  se  da  bolsa  do  crédulo  sebastianista? 

Da  papelada  do  velho  cantor  da  Sé  Patriarchal, 
deprehende-se  que  elle  mantinha  correspondência, 
e  tirava  a  miúdo  duvidas,  com  um  tal  F.  P.  Lobo, 
grande  sabedor,  ao  que  parece,  de  cousas  sebasti- 
cas.  Em  uma  carta  que  tenho  do  tal  sujeito,  re- 
mette  elle  ao  Procopio  a  copia  de  uma  prophecia 
do  Moiro  Abarramil,  que  é  de  fazer  apavorar  os 
mais  audazes. 

N'este  papel,  que  o  Lobo  envia  ao  seu  amigo 
Procopio,  lêem-se  as  cousas  de  fazer  arripiar  os 
cabellos,  e  que  parecem  appli caveis  aos  tempos  que 
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vão  correndo  taes  como,  entre  entras,  o  prognos- 
tico de  guerras  feitas  com  tanta  crueldade  e  insolên- 
cia dos  vencedores,  como  perfídia  e  pouca  fé  dos  ven- 
cidos, qne  se  o  homem  se  não  enganou  (Testa  vez, 
parecem  alludir  á  guerra  franco-allernã,  que  mais 
tarde  ou  mais  cedo  não  deixará  de  voltar  a  ater- 
rorisar  a  Europa. 

Se  alguém  duvidar  da  veracidade  d'esta  escri- 
pta,  e  mesmo  da  existência  do  sebastianista  Proco- 
pio ;  pôde,  querendo  desenganar-se,  ir  de  passeio 
até  Belém,  onde  encontrará  o  prédio  chamado  do 
Bico,  ou  do  Procopio,  o  primeiro  edifício  construído 
depois  do  terremoto  de  1755,  de  que  elle  era  o  pro- 
prietário, e  onde  conservou,  emquanto  viveu,  uma 
camará  de  estado,  com  leito  de  armação,  e  colchas 
de  damasco,  prevendo  a  possibilidade  de  el-rei 
D.  Sebastião  lhe  apparecer  de  um  dia  para  o  ou- 
tro, pedindo-lhe  agazalho! 

E  nunca  houve  nenhum  d'estes  freguezes  da  po- 
licia civil,  que  lhe  apparecesse  a  requerer  moradia 
e  alimento,  repetindo  em  pleno  século  xix  as  ousa- 
dias, artimanhas  e  mistificações  do  celebre  Marco 
Túlio,  que  portanto  tempo  logrou  illudir  a  boa  fé 
dos  incautos  do  seu  tempo! 

De  resto,  o  sebastianista  Procopio  desmentia,  com 
o  seu  exemplar  procedimento  civil  e  religioso,  as 
ousadas  proposições  que  o  padre  José  Agostinho 
formulara  contra  os  que,  em  1810,  esperavam  ainda 
de  boa  fé  a  vinda  do  Encoberto. 
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Ilavendo-se  espontaneamente  despojado  das  jóias 
do  seu  uso,  o  nosso  Proeopio  enfeitara  com  ellas 
uma  imagem  de  Nossa  Senhora  da  Conceição,  addi- 
tando-lhes,  por  especial  deferência,  um  habito  de 
Christo,  com  que  em  tempos  fora  agraciado  pelo 
governo,  cabal  demonstração  do  seu  desapego  das 
pequeninas  vaidades. 

Alheio  aos  commodos  os  mais  vulgares  da  vida, 
o  nosso  sebastianista  penitenciava-se  asperamente, 
dormia  no  soalho  duro  de  uma  alcova,  sem  luz  nem 
ventilação,  mas  passava  alegremente  os  dias,  sem- 
pre na  esperança  de  ver,  de  um  momento  para  o 
outro,  entrar-lhe  pela  porta  dentro  o  glorioso  ven- 
cido de  Alcacer-Kibir! 

Era  maluco,  o  nosso  homem?  Não  sei  responder 
á  pergunta. 

Se  o  era,  tinha  por  vezes  grandes  intervallos  lú- 
cidos, em  que  negava  com  lógica,  alguns  pseudo- 
aphorismos  constitucionaes,  e  em  que  ria  a  ban- 
deiras despregadas  dos  poetas  da  escola  realista 
antepondo-lhes  as  Visões  da  Madre  Leocadia  e  as 
trovas  do  Pretinho  do  Japão. 


XXXVI 

A  SEVERA 

JTHY31  am^em  eu  a  conheci. 
^wJv^"  Vi-a,  e  fellei-lbe  uma  única  vez,  e  foi 
tJnp  °  bastante  para  nunca  mais  me  esquecer 
^v  da  esbelta  rapariga,  que  tinha  lume  nos 
olhos,  uma  voz  plangente  e  sonora,  e,  apesar  (Tes- 
tas apparentes  sedueções,  uns  modos  bruscos  e  sa- 
cudidos, que  avisavam  os  seus  interlocutores  a  pô- 
rein-se  fora  do  alcance  de  um  revez  de  fortuna. 

Gosou  em  vida  a  Severa  da  máxima  popularida- 
de, a  popularidade  do  alcoice,  é  verdade,  mas  o  seu 
nome  de  todos  conhecido,  a  sua  voz  invejada  pelas 
companheiras,  e  o  seu  calão,  original  e  pictoresco, 
grangearam-lhe  uma  celebridade  que  ainda  ha  pouco 
vivia  na  tradição  oral,  e  depois  logrou  a  consa- 
gração do  livro,  no  fado  em  que  se  lastima  a  sua 
morte,   e  o  sr.  Theophilo  Braga   recolheu  no  sou 
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Cancioneiro  Popular,  na  secção  destinada  a  perpe- 
tuar pela  imprensa  os  Fados  e  cancfies  das  ruas. 

Quando  eu  conheci  a  Severa  tinha  ella  então  uns 
vinte  e  tantos  annos.  Estava  na  força  da  vida,  e 
cantava  acompanhando- se  á  guitarra: 

Quem  tiver  filhas  no  mundo 
Não  falle  das  desgraçadas, 
As  que  são  hoje  perdidas 
Também  nasceram  honradas. 

E  com  tão  doloroso  accento  fazia  vibrar  as  cor- 
das da  banza,  que  era  preciso  ter  o  coração  de  pe- 
dra, para  não  reconstruir  com  a  melopêa  triste 
d'aquelle  fado  um  vago  poema,  em  que  a  mocidade 
da  cantora,  n'esse  tempo  petulante  de  seiva,  se 
confundia  com  um  instinctivo  e  mal  disfarçado  hor- 
ror, aos  que  fallavam  das  desgraçadas,  em  cujo 
numero  ella  se  contava,  sem  grande  arrependi- 
mento. 

O  orgulho  de  se  considerar  a  primeira  da  sua 
classe,  de  ouvir  o  seu  nome  celebrado  em  todas  as 
banzas,  e  os  seus  amores  assoalhados  em  todos  es 
fados,  desde  o  rigoroso,  que  não  consente  variações, 
até  ao  mais  artístico,  em  que  a  voz  adormece,  e 
acorda  em  requebros  languidos,  tornavam-n'a  surda 
á  voz  da  consciência. 

A  Severa  não  era  mulher  para  pieguices,  nem 
para  choradeiras.  Forte  e  resoluta  como  algumas 
d'esscs  viragos,  de  que  rezam  as  nossas  chromcr.s, 
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com  os  cabellos  soltos,  e  o  clássico  cigarro  ao  canto 
da  boca,  não  pretendia  ser  amada  pelos  seus  dotes 
femininos,  mas  comprazia-se  em  subjugar  os  seus 
admiradores  pela  suavidade  da  sua  voz  de  meio  so 
prano,  pelo  chistoso  desembaraço  da  sua  dansa  vo- 
luptuosa, e,  acima  de  tudo,  pela  irascibilidade   do 
seu  génio,  e  nao  pouco  também  pela  fortaleza  do 
seu  pulso,  arredondado  como  de  mulher,  mas  rijo 
como  o  de  um  athleta. 

Confesso  que  nunca  dei  apreço  ás  mulheres  que 
nao  sejam  exclusivamente  mulheres,  tímidas,  ti- 
rando toda  a  sua  força  da  própria  fraqueza. 

Devo  também  dizer  que  nunca  me  tentou  o  fado 
orgia,  avinhadamente  cantado,  e  brutalmente  bati- 
do, que  tem  de  ordinário  por  complemento  uma  po- 
licia correccional.  Mas  se  de  longe  me  chega  aos 
ouvidos  os  sons  de  uma  guitarra  tocada  com  senti- 
mento,  deixo  me  ir  atraz  d'esses  sons  aos  mundos 
dos  próprios  sonhos,  agradecido  á  aragem  que  m'os 
trouxe  tirando-me  por  momentos  da  aridez  da  vida 
positiva. 

A  Severa,  a  primeira  e  única  vez  que  a  vi,  pro- 
duziu-me  o  cffeito  de  um  duellista  fanfarrão,  que, 
provoca  e  oífende  os  mais,  contando  com  a  destreza 
que  adquiriu  no  jogo  das  armas. 

Um  dia  disse-me  um  amigo  meu,  grande  amador 

de  iodas  as  manifestações  do  caracter  nacional:  — 

Você  ha  de  vir  commigo  a  casa  da  Severa,  mas 

olhe  \{\  como  se  porta,  porque  ella  tem  uma  lingua 
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de  prata,  e  se  a  provoca,  vae  ouvir  o  que  Mafoma 
nunca  disse  do  toucinho.» 

Esta  prevenção  aguilhoou  a  minha  vaidade  de 
rapaz,  e  resolvi-me  a  conhecer  de  perto  a  grande 
notabilidade  do  bairro  Alto,  de  quem  até  por  ve- 
zes se  oceupavam  os  noticiários  dos  jornaes,  nar- 
rando as  suas  'partidas  de  estouvada,  sem  lhe  pou- 
par os  elogios  devidos  ás  suas  prendas  de  fadista, 
diga-se  de  uma  vez  para  sempre,  ser  este  o  único 
titulo  de  gloria  que  a  trazia  pelas  bocas  do  mundo. 

Quando  entrei  em  casa  da  Severa,  modesta  ha- 
bitação do  typo  vulgar  das  que  habitam  as  infelizes 
suas  congéneres,  estava  ella  fumando,  recostada 
n'um  camapé  de  palhinha,  com  ehinellas  de  poli- 
mento ponteadas  de  retroz  vermelho,  com  um  lenço 
de  seda  de  ramagens  na  cabeça,  e  as  mangas  do 
vestido  arregaçadas  até  ao  cotovello. 

Era  uma  mulher  sobre  o  trigueiro,  magra,  ner- 
vosa, e  notável  por  uns  magniíicos  olhos  peninsu- 
lares. Em  cima  de  uma  mesa  de  jogo  estava  pou- 
sada uma  guitarra,  a  companheira  inseparável  dos 
seus  triumphos ;  e  pendente  da  parede  (sacrilégio 
vulgar  nas  casas  d'aquella  ordem)  uma  péssima  gra- 
vura, representando  o  Senhor  dos  Passos  da  Graça! 

Antes  da  minha  apresentação,  que  foi  rápida,  e 
sem  cerimonia,  a  Severa  que  logo  conheceu  não  ser 
eu  um  official  do  ofíicio,  isto  é  um  fadista  emérito, 
como  quasi  todas  as  pessoas  que  lhe  eram  apresen- 
tadas, mimoseo/ii-me  com  uma   saraivada   de  inju- 
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rias,  a  que  eu  repliquei  de  pronipto,  dando  logar 
a  uma  sabbatina  poueo  edificante,  de  que  me  saí 
como  de  fendente  a  contento  d'ella  própria,  que  não 
esperava  encontrar  n'um  llró  um  contendor  capaz 
de  lhe  replicar  ao  pé  da  letra. 

O  meu  companheiro  ria  a  bandeiras  despregadas 
do  pouco  modesto  dialogo,  que  em  breve  terminou, 
para  a  Severa  se  dirigir  com  grande  enthusiasmo 
ao  meu  amigo,  o  mais  valente  dos  homens  do  for- 
cado nas  toiradas  de  curiosos  d'aquelle  tempo,  fat- 
iando como  conhecedora  de  causa,  da  ultima  corrida 
de  toiros,  do  garbo  do  conde  de  Vimioso,  e  da  sua 
mestria  sem  rival  na  arte  de  toirear. 

O  conde  de  Vimioso  era  na  realidade  um  verda- 
deiro artista.  Fidalgo  nas  salas,  a  ponto  de  não  po- 
dei- ser  excedido  cm  cortezania,  a  sua  paixão  pe- 
los cavallos  e  pela  equitação,  levavam-n'o  a  tratar 
directamente,  de  igual  para  igual,  com  todos  os  toi- 
reiros  de  profissão,  com  todos  os  alquiladores,  que 
por  as  conhecer,  descobriam,  ou  occultavam,  as 
doenças  e  as  manhas  dos  cavallos  que  pretendiam 
vender  ao  sabor  dos  seus  interesses  de  intrujões. 
As  feiras  da  Luz,  da  Agualva  e  da  Gollegã  eram 
o  theatro  das  espertezas  dos  negociantes  de  caval- 
los, que  todos  tinham  mais  ou  menos  trato  com  o 
fidalgo,  que  os  fascinava  a  elles  com  a  sua  aptidão 
excepcional  para  a  nobre  arte  de  equitação,  e  por 
tabeliã,  para  as  arrojadas  emprezas  das  lides  tau- 
romaehicas. 
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O  conde  de  Vimioso  em  uni  homem  de  estai 
regular,  ágil,  montando  a  cavallo  com  a  maior 
graça  c  donaire,  farpeando  um  toiro  com  uma  fir- 
meza de  pulso  e  um  conhecimento  tão  profundo  da 
arte,  que  foi  durante  muitos  annos  o  idolo  dos  espe- 
ctadores das  toiradas  no  Campo  de  Sant'Anna. 

A  Severa,  artista  de  um  género  diverso,  mas 
eximia  e  sem  rival  no  seu,  apaixonára-se  pelo  conde 
de  Vimioso,  e  da  convivência  seguida  entre  ambos 
resultara  um  reciproco  enthusiasmo,  d'elle  pelas  do- 
lências e  melancholias  do  fado ;  d'ella  por  todas  as 
gentilezas  equestres,  especialmente  pelas  da  escola 
a  que  o  conde  de  Vimioso  pertencia  que  era  a  de 
Marialva. 

A  noticia  da  morte  da  Severa  teve  um  certo 
echo  doloroso,  entre  todos  os  que  tocavam  e  dansa- 
vam  o  fado,  deixando  funda  impressão  no  animo 
do  fidalgo  que  ella  popularisava  na  banza  com  os 
seus  improvisos. 

O  sr.  Theophilo  Braga,  collector  conciencioso 
das  nossas  poesias  populares,  não  podia  deixar  fora 
das  suas  investigações  os  fados  nacionaes,  que  são 
a  mais  genuína  expressão  do  modo  de  viver  do 
nosso  povo. 

No  seu  Cancioneiro  Popular  encontra-se  com  ef- 
feito  entre  outros  fados,  o  da  Severa,  segundo  a 
versão  de  Coimbra,  que  pouca  ou  nenhuma  diffe- 
rença  faz  da  de  Lisboa,  onde  eilc  nasceu,  e  em  breve 
se  divulgou. 
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( )s  poemas  épicos  escrevem-se  para  celebrar  os 
heroes;  os  fados  para  arehivar  as  alegrias  e  os  des- 
alentos do  povo. 

O  fado  da  Severa  6  um  dos  mais  correctos,  e 
também  dos  mais  melancholicos. 

Quem  foi  o  poeta  anonymo  (pie  deu  forma  ao 
sentimento  popular? 

Ignora-se,  e  foi  de  certo  do  mysterio  que  nas- 
ceu a  sua  popularidade.  Transcrevendo-o  para  aqui, 
creio  não  offender  susceptibilidades,  nem  ferir  me- 
lindres, apesar  da  galhofeira  referencia  a  S.  Pe- 
dro, que  de  certo  perdoará  no  céu  a  allusào  irre- 
verente que  lhe  fizeiam: 

Chorão,  fadistas,  chorão, 
Que  uma  fadista  morreu, 
Hoje  mesmo  faz  um  anuo 
Que  a  Severa  falleceu. 

0  condo  de  Vimioso 

1  -ih  duro  golpe  soffreu, 
Quando  lhe  foram  dizer 
Tua  Severa  morreu. 

Corre  á  sua  sepultura 
O  seu  corpo  ainda  vê  : 
"Adeus,  oh!  minha  Severa, 
«  Boa  sorte  Deus  te  dê ! 

tf  Lá  n'esse  reino  celeste 
«Com  tua  banza  na  mão, 
-Farás  dos  anjos  fadistas 
«Porás  tudo  cm  confusão. 
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«Até  o  próprio  S.  Pedro 
«As  portas  do  céu  sentado 
«Ao  ver  entrar  a  Severa 
«Bateu  e  cantou  o  fado. 

«Ponde  no  braço  da  banza 
«Um  signal  de  negro  fumo, 
«Que  diga  por  toda  a  parte 
«O  fado  perdeu  seu  rumo. 

«Morreu  já,  faz  hoje  um  anno 
«Das  fadistas  a  rainha, 
«Com  ella  perdeu  o  fado 
«O  gosto  que  o  fado  tinha. 

«Chorae,  fadistas,  chorae 
«Que  a  Severa  se  finou 
«O  gosto  que  tinha  o  fado 
«Tudo  com  ella  acabou.  . 

Apesar  do  sentimentalismo  cVesta  elegia,  eu  que 
conheci  a  Severa  (desculpem-me  os  seus  admira- 
dores posthunios),  não  posso  partilhar  do  seu  enthu- 
siasmo  por  uma  mulher  a  quem  faltavam  dois  dos 
principaes  predicados  femininos  —  a  modéstia  e  a 
timidez. 


XXXVII 

O  FORTINHO 

onheci-o  em  casa  de  Alexandre  Hercula- 
no, em  um  d'aquelles  saudosos  jantares 
dos  sabbados,  em  que  o  mestre,  abdicando 
momentaneamente  da  sua  habitual  auste- 
ridade, era  o  mais  franco  e  o  mais  desaffectado  dos 
convivas. 

N'esses  alegres  jantares  da  casa  da  Ajuda,  a 
que  Bulhão  Pato  por  mais  de  uma  vez  se  tem 
referido  nos  seus  livros,  tudo  se  discutia  despre- 
tenciosamente,  desde  o  discurso  parlamentar  que 
fizera  sensação  de  véspera,  até  ao  novo  livro,  em 
que  um  bom  talento  se  manifestava ;  desde  as  ane- 
cdotas  escabrosas  dos  bastidores  dos  theatros,  até 
aos  projectos  de  lei  que  se  discutiam,  ou  se  annun- 
ciavam  para  ser  discutidos  em  S.  Bento.  E  não  se 
pense  que  os  jantares  de  Alexandre  Herculano  ti- 
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nham  a  easmurrice  pautada  das  discussões  acadé- 
micas, ou  a  fleugma  britannica  de  um  clul>  de  sá- 
bios, procurando  a  solução  de  um  problema  social 
qualquer. 

Longe  d'isso.  N'aquellas  amigáveis  palestras,  por 
consenso  geral  de  todos  os  convivas,  prescindia-se 
do  prato  forte  —  a  erudição.  Os  epigrammas  cru- 
zavam-se  no  ar,  os  bons  ditos  relampejavam,  as  re- 
plicas promptas  e  cáusticas  substituíam  os  raciocí- 
nios massudos  das  academias. 

O  dono  da  casa,  o  presidente,  fallava  pouco. 

Contentava-se  em  rir  do  calor  que  os  rapazes  to- 
mavam no  desencadear  dos  diálogos,  que,  enceta- 
dos muitas  vezes  antes  de  nos  sentarmos  á  mesa, 
se  animavam  com  o  óptimo  vinho  verde  com  que 
alguns  lavradores  do  norte  presenteavam  o  mestre, 
e  se  avigoravam  ainda  ao  desrolhar-se  a  empoeirada 
garrafa  do  hygienico  Porto,  de  1815. 

Em  casa  do  mestre  não  se  fazia  politica.  Cada 
conviva  tinha  a  sua,  de  que  abdicava  ao  transpor 
a  porta  da  casa  hospitaleira  da  Ajuda,  e  cartistas 
e  setembristas  esqueciam  momentaneamente  os  seus 
reciprocos  aggravos,  salvo  o  direito  de  se  gladiarem 
ao  outro  dia  nos  jornaes. 

A  mesa  ninguém  fallava  na  reacção  de  6  de  ou- 
tubro de  1846,  nem  da  deportação  dos  patuléas 
para  a  Africa,  nem  da  convenção  de  Gramido,  nem 
da  intervenção  estrangeira  nos  negócios  públicos  do 
nosso  paiz. 
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Ostentações  de  talento  também  se  não  faziam  lá. 
excepto  quando  a  conversação  dava  pretexto  a  que 
Rebello  da  Silva  irrompesse  em  Ímpetos  de  uma 
eloquência  natural,  mas  acommodada  ao  meio  fami- 
liar cm  que  se  encontrava,  para  ouvir,  sorrindo,  os 
epigrammas  com  que  de  caso  pensado  os  demais 
convivas  o  estimulavam,  pelo  prazer  artístico  de 
lhe  ouvirem  a  replica,  sempre  fácil,  sempre  trium- 
phante. 

Francisco  Maria  Bordalo,  o  auetor  de  tantos  livros 
sólidos,  que  nem  por  isso  deixam  de  ser  amenos, 
tra  um  dos  frequentadores  mais  efFectivos,  e  dos 
mais  desejados  em  casa  de  Alexandre  Herculano. 

Apesar  da  sua  ruim  saúde,  Francisco  Maria  Bor- 
dalo, levava  alegremente  a  vida,  e  comprazia-se 
até  em  zombar  da  doença  fatal  que  o  perseguia,  e 
de  que  não  ignorava  o  próximo  desenlace. 

Como  primeiro  tenente  da  armada  que  era,  ti- 
nha viajado  muito,  e  traduzido  em  livros,  de  unia 
analyse  profunda,  as  suas  impressões  de  homem  de 
mar,  a  que  por  vezes  alludia,  íruma  conversação 
animada,  e  despida  de  atavios  de  rhetorica.  Bravo, 
como  um  verdadeiro  official  de  marinha,  nem  o 
mar  o  intimidava,  nem  as  contrariedades  da  vida 
lhe  eram  barreira  ás  suas  resoluções,  quando  uma 
vez  definitivamente  tomadas. 

Caracteres  d 'esta  tempera  têem  o  condão  de  se 
impor  aos  inimigos,  c  de  attrahir  a  si  verdadeiras  de- 
dicações. 
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Com  effeito,  Francisco  Maria  Bordalo  tinha  ami- 
gos que  o  não  eram  só  no  nome,  e  entre  ellcs  um 
moço  que  não  sei  como  nem  onde  o  conhecera,  qu« 
tinha  por  elle  mais  do  que  amisade,  uma  verdadeira 
cegueira.  Chamava-se  Fortinho,  morava  próximo  da 
casa  de  Alexandre  Herculano,  e  não  tinha  ainda,  a 
esse  tempo,  encetado  nenhuma  carreira,  nem  de- 
nunciado o  propósito  de  seguir  uma  profissão  qual- 
quer. A  convivência  seguida  com  Francisco  Maria 
Bordalo,  fizera-lhe  tomar  amor  pelas  coisas  do  mar, 
levára-o  a  interessar-se  pela  nossa  marinha,  e  a  alon- 
gar a  vista  para  os  assumptos  coloniaes,  n'esse 
tempo  muito  mais  descurados  do  que  hoje. 

Para  encurtar  episódios,  Fortinho  arvorou-se  em 
critico  de  todos  os  actos  officiaes,  emanados  do  mi- 
nistério da  marinha,  e  começou  a  escrever  nos  jor- 
naes  salgados  artigos  contra  a  nossa  administração 
colonial,  contra  a  organi sacão  dos  nossos  arsenaes, 
finalmente  contra  os  commandantes  dos  navios  de 
guerra  que,  segundo  a  sua  opinião,  não  conserva- 
vam a  bordo  a  disciplina  militar. 

Passados  mezes,  Fortinho  tinha  accentuado  os 
seus  créditos  de  censor  officioso,  sem  temer  que 
um  dia  viesse  a  conhecer  os  ossos  do  officio,  resul- 
tado previsto  das  suas  ardentes  polemicas  pessoaes. 

Quando  eu  conheci  o  Fortinho,  era  elle  um  ra- 
paz nervoso,  activo,  atrabiliário,  prompto  a  res- 
ponder, fosse  em  que  campo  fosse,  pelas  asperezas 
do  seu  estylo^  pelas  possíveis  injustiças  das  suas 
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apreciações.  No  trato  íntimo  era  despretcncioso, 
folgazão,  alheio  a  cálculos,  apreciador  consciente 
da  vida  fácil  que  se  leva  aos  vinte  e  tantos  annos, 
idade,  em  que  as  illusões  são  muitas,  c  raro  a  pri- 
meira decepção  nos  tem  roçado  com  a  sua  aza  ne- 
gra. 

Alheio  a  quaesquer  outras  discussões  jornalísti- 
cas, Fortinho  continuava  sempre  no  seu  propósito 
de  exclusivamente  se  occupar  de  negócios  relativos 
á  marinha,  escrevendo  artigos  repassados  de  fel,  e 
ignoro  até  que  ponto  justificados. 

Um  dia,  n'um  d'esses  bellos  dias  da  mocidade, 
em  que  se  pensa  cm  tudo,  menos  em  coisas  tristes, 
batcm-mc  á  porta,  e  recebo  em  seguida  um  bilhete 
de  visita  do  Fortinho,  em  que  dizia  precisar  fallar- 
me  com  toda  a  urgência. 

Logo  cm  seguida  vejo-o  entrar  a  ellc,  alegre 
como  nunca  o  vira,  verboso  como  eu  nunca  o  co- 
nhecera, e  sem  mais  preâmbulos  declarar-me  que 
se  bateria  em  duello  no  dia  seguinte,  ás  nove  ho- 
ras da  manha,  e  que  me  vinha  convidar  para  ser 
seu  padrinho ! 

Caí  das  nuvens!  Então  (pie  diabo  de  tolice  é 
essa?  Com  quem,  e  porque  se  bate  você  em  duello? 
Que  lembrança  foi  a  suarem  me  escolher  para  tes- 
temunha d'esse  desagradável  negocio?  Vamos,  sen- 
te-se,  socegue ;  conte-me  isso  tudo  por  miúdos. 

E  sem  querer  sentar-se,  o  Fortinho  contou-me 
com  a  máxima  volubilidade,  e  com  um  íntimo  con- 
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tentamento,  do  que  toda  a  vida  me  hei  de  recor- 
dar. 

—  «Você  tem  lido  os  meus  últimos  artigos  acerca 
de  coisas  da  marinha? 

—  «  Francamente,  não. 

—  «  Pois  tenho  pena  que  não  lesse  a  tunda  que 
eu  preguei  em  diversos  officiaes  da  armada,  entre 
elles,  no  capitão-tenente  Schultz. 

—  «  E  depois? 

—  «  Depois  elle  respondeu-me  desabridamente  : 
fui  esperal-o  á  porta  do  arsenal  da  marinha  e  in- 
sultei-o  de  viva  voz. 

— ■  «  Percebo  agora;  e  elle  desafiou-o,  não  é  isso? 

—  «  E  isso  mesmo.  Bato-me  amanhã  á  espada,  e 
venho  pedir-lhe  para  você  ser  um  dos  meus  padri- 
nhos. 

No  dia  indicado  pelo  Fortinho,  era  um  domingo, 
e  d'esta  circumstancia  me  quiz  eu  aproveitar  para 
declinar  a  honra  de  apadrinhar  uma  causa  que  me 
parecia  injusta,  pretextando  quantas  rasoes,  mais  ou 
menos  solidas,  me  acudiram  para  me  descartar  de 
um  encargo  sempre  desagradável,  e  com  especiali- 
dade n'aquellas  circumstancias.  Fortinho  declarou- 
me  positivamente  que  não  podia  dispensar  os  meus 
serviços,  e  eu  resolvi-me  a  acompanhal-o  ao  campo, 
não  sem  lhe  perguntar  quem  eram  os  representan- 
tes do  seu  adversário,  e  como  era  que  eu,  sem  ser 
ouvido  até  então,  me  encontrava  envolvido  em  tão 
inesperada  pendência. 
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—  a  Os  padrinhos  d<>  meu  adversário  são  o  San- 
t'Anna  e  Vasconcellos,  e  uni  outro  Vasconcellos, 
major  do  estado  maior  do  exercito. 

—  a  E  o  meu  collega  quem  é  ? 

— « O  seu  collega  é  o  Figueiredo  de  infante- 
ria  14.» 

Antes  de  continuar  preciso  dar  uns  traços  bio- 
graphicos  dos  três  indivíduos  envolvidos  n'este 
triste  negocio. 

Sant' Anna  e  Vasconcellos  depois  visconde  de  Ko- 
gueiras,  e  encarregado  de  negócios  de  Portugal  em 
Washington,  era  um  rapaz  valente  como  as  armas, 
irascivel  mas  generoso,  de  uma  força  hercúlea,  e 
tendo  dado  as  suas  provas  de  duellista  brilhante 
em  mais  de  um  conflicto,  de  que  se  saíra  sempre 
briosamente. 

O  major  Vasconcellos  era  conhecido  de  todo  o 
exercito  pela  sua  bravura,  pelas  suas  idéas  cava- 
lheirosas,  e  pelo  apuro  excepcional  dos  seus  farda- 
mentos, que  o  punham  em  evidencia  entre  os  de- 
mais camaradas.  Annos  depois  do  duello  que  vou 
narrar,  o  major  Vasconcellos  era  morto  em  Braga, 
pelos  seus  próprios  soldados,  no  momento  em  que 
temerariamente  corria  de  espada  em  punho  sobre  o 
regimento  que  se  sublevara,  e  elle  pretendia  trazer 
á  subordinação  militar. 

Pelo  que  respeita  á  terceira  figura  d'este  drama, 
o  meu  collega  Figueiredo,  o  Figueiredo  do  14, 
como  lhe  chamavam  os  condiscípulos  da  escola  po- 
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lytechnica,  era  então  aspirante  a  oiHcial,  e  tido  e 
havido  entre  os  estudantes  de  todas  as  escolas  de 
Lisboa,  como  sendo  o  de  maiores  forças  physicas, 
de  um  valor  correspondente  á  força,  mas  também 
de  uma  prudência  generosa  e  de  uma  inexcedivel 
longanimidade  de  caracter  (a). 

Ao  outro  dia  de  manhã,  estávamos  todos  reuni- 
dos no  segundo  andar  de  um  prédio  da  rua  do  Ar- 
senal, dispostos  a  partir  para  o  nosso  destino, 
quando  o  major  Vasconcellos  objectou  que  as  espa- 
das estavam  desigualmente  afiadas,  e  que  por  essa 
rasão  o  combate  não  seria  regular. 

Mandadas  as  espadas  a  afiar  a  um  cutileiro  do 
Calhariz,  voltavam  depois  nas  circumstancias  re- 


(a)  A  propósito  de  eu  haver  fallado  no  aspirante  de  in- 
fanteria  14,  Figueiredo,  recebi  pelo  correio  o  seguinte  n'uni 
bilhete  postal,  assignado  X,  que  transcrevo  na  integra 
para  elucidação  do  caso. 

«No  artigo  acerca  do  Fortinho,  publicado  por  v.  na 
Illustracão  Portugueza,  n.°  30,  de  1887,  parece-me  haver 
um  equivoco. 

«As  pessoas  que  figuram  no  duello  que  v.  narra,  vi- 
vem, alem  das  que  cita,  o  Figueiredo  do  14,  se  elle  é,  como 
supponho,  um  aspirante  d'este  mesmo  regimento,  que,  ha 
uns  vinte  e  três  annos  assim  era  conhecido,  e  que  tinha, 
por  signal,  uma  excellente  voz  de  barytono. 

«Este  aspirante  é  hoje  tenente  coronel,  e  pertence  ao 
corpo  do  estado  maior.  Vive  em  Vizeu.u 
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queridas,  e  nós  todos   partíamos   em   direcção  ao 

Alto  de  S.  João,  por  se  havei-  combinado  que  o 
duello  tivesse  logar  em  um  terreno  próximo. 

Durante  o  trajecto,  Fortinho  ia  radiante,  fazendo 
epigrammas  e  calembouvgs,  e  considerações  humo- 
rísticas acerca  do  loeai  em  que  o  duello  se  ia  effe- 
ctuar. 

Cumpridas  as  formalidades  do  estylo,  e  pouco 
depois  de  dado  o  signal  para  começar  o  combate, 
o  capitão-tenente  Schultz  recebia  na  testa  um  grave 
ferimento,  não  bastando  os  lenços  de  todos  nós  para 
lhe  estancar  o  sangue,  que  em  tanta  abundância 
corria,  que  a  principio  julgámos  que  fosse  um  golpe 
mortal. 

Foi  n'este  momento  solcnme,  (pie  SanfAnna  e 
Vasconcellos,  por  um  sentimento  em  si  louvável, 
mas  inacceitavel  em  negócios  de  honra,  lançou 
mão  de  uma  das  espadas,  provocando  o  Fortinho 
a  um  novo  duello,  sendo-me  difíicil  convencel-o  do 
passo  errado  que  pretendia  dar,  chegando  eu,  não 
sem  difficuldade,  a  conseguir  o  fim  que  se  de  e- 
java. 

Durante  este  incidente,  o  major  Vasconcellos  fa- 
zia causa  commum  commigo,  e  o  Figueiredo  do  14, 
pallido  como  um  defunto,  não  proferia  palavra, 
dispondo-se  mentalmente  para .  entrar  ern  scena, 
quando  o  julgasse  opportuno. 

Conduzido  o  ferido  á  casa  da  sua  residência,  re- 
ceiou-se  durante  dias  que  lhe  sobreviesse  um  teta- 
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no,  e  d'ahi  uma  responsabilidade   ímmensa   para 

todos  os  envolvidos  em  tão  desagradável  pendên- 
cia. 

Desde  então  perdi  de  vista  o  Fortinho,  e  só  vol- 
tei a  ter  noticias  d'elle,  quando  me  disseram  que 
tinha  partido  para  o  Brazii  em  demanda  de  melhor 
fortuna  da  que  tinha  tido  na  pátria.  Passados  an- 
nos  ouvi  dizer,  e  o  facto  confirmou-se  depois,  que 
o  Fortinho  enriquecera  no  Rio  de  Janeiro,  mas  de- 
veras, a  ponto  de  merecer  a  qualificação  de  ban- 
queiro. Mais  me  disseram  ainda,  que  continuava 
ostentando  os  seus  principios  democráticos,  rindo 
dos  compatriotas,  mascarados  com  os  títulos  mais 
ou  menos  sonoros  de  barões  e  de  viscondes,  e  que 
elle  conhecera  ao  chegar  á  America,  uns  de  taman- 
cos, e  os  menos  exigentes  de  pé  descalço. 

Um  dia,  porém,  constou-me  que  o  Fortinho  per- 
dera toda  a  fortuna  adquirida,  n'uma  ruinosa  es- 
peculação de  fundos  públicos,  e  que  em  vez  de 
curvar  a  cabeça  aos  desarrasoamentos  do  destino, 
partira  para  o  Rio  da  Prata,  na  esperança  de  re- 
construir as  suas  desmoronadas  finanças. 

Seguiu-se  depois  um  largo  silencio. 

Chegavam  todos  os  mezes  ao  Tejo  caravanas  e 
caravanas  de  portuguezes  que  se  recolhiam  á  pá- 
tria, uns  podres  de  ricos,  os  outros  com  as  mãos 
abanando,  e  do  Fortinho  nada  de  novo ! 

Até  que  um  dia,  ao  ler  por  acaso  a  lista  dos  re- 
cem-chegados   aos   hotéis   de  Lisboa,   deparo,  não 
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sem  pasmo  meu:  aFula.no  do  tal  Fortinho. . .  Hotel 
Universal ! » 

Fui  a  correr  procural-o.  Não  era  o  mesmo  rapaz 
que  eu  conhecera,  alegre,  brincalhão,  intrépido, 
duellista.  Nas  suas  palavras,  nos  seus  modos,  na 
sua  conversação  hesitante,  denunciavam-se  os  cui- 
dados, as  preoceupações  do  homem  de  negócios,  do 
financeiro  que  calcula  as  eventualidades  do  fu- 
turo. 

Em  vez  de  subsidios  novos  para  o  estudo  da 
zoologia,  representados  por  macacos,  periquitos  e 
catatuas,  que  os  nossos  compatriotas  trazem  da 
America,  como  recordação  das  suas  longas  excur- 
sões pelo  interior  do  paiz,  Fortinho  apenas  mos- 
trava, aos  seus  mais  íntimos,  algumas  relíquias  his- 
tóricas, tais  como  objectos  que  haviam  sido  do  uso 
pessoal  do  celebre  dictador  do  Rio  da  Prata,  o  san- 
guinário general  Rozas. 

Passados  mezes,  Fortinho  desapparecia  outra 
vez ! 

A  estas  horas  o  que  será  feito  d'elle  ?  Keappa- 
recerá  por  ahi  qualquer  dia,  velho,  gottoso,  tra- 
zendo o  testamento  na  mala  de  viagem,  exclusiva- 
mente preoceupado  de  chegar  a  tempo  de  encom- 
mendar  o  tumulo  em  que  repouse  para  sempre  na 
terra  da  pátria?  Ou  ter-se-ha  naturalisado  ameri- 
cano, e  passará  agora  as  sestas  baloieando-se  indo- 
lentemente íVuma  rede  á  sombra  das  palmeiras? 

Outra  supposiçao :  Terá  morrido? 
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Sc  tal  foi,  devia  em  vida  tel-o  pungido  a  idéa 
de  não  poder  ser  enterrado  no  cemitério  do  Alto  de 
S.  João,  perto  do  local  aonde  ha  perto  de  um 
quarto  de  século  se  batera  em  dueilo,  e  onde  ha 
também  alguns  annos  também  descansam  em  p;;z 
os  restos  mortaes  do  seu  adversário  de  um  mo- 
mento. 

Se  o  Fortinho  morreu,  como  estou  convencido, 
apenas  restam  vivos  a  poder  testemunhar  do  dueilo 
que  narrei,  Sant'Anna  e  Vasconcellos,  metamorpho- 
seado  em  visconde  de  Nogueira,  e  eu  (a). 

Quando  partiremos  nós  ambos? 


Um  armo  depois  de  publicado  este  artigo,  recebi  a 
seguinte  carta  do  Fortinlio,  que  em  seguida  transcrevo : 

«Meu  Palmeirim.  —  Li  o  que  escreveu  na  lllust ração 
Port/ugueza,  e  apesar  de  ter  que  agradecer-lhe  a  benevo- 
lente maneira  por  que  me  tratou,  não  me  é  possivel  deixar 
de  protestar  uma,  mil  vezes,  e  quantas  mais  necessárias 
forem  contra  a  supposição  de  que  eu  não  seja  contado  en- 
tre os  que  pugnam  pela  vida  :  c  também  contra  as  suppo- 
sicões  de  que  tenha  sido  affectado  do  mal  de  gotta  ou  da 
monomania  de  mudar  de  nacionalidade. 

«Nenhum  dos  achaques  da  velhice  ousou  ainda  insultar- 
mc.  Não  sou  ainda  velho,  apenas  se  me  poderá  intitular  de 


(a)  Jacinto  Augusto  de  SanfAnna  e  Vasconcellos,  visconde  de  Noguei- 
ras, falleceu  o  anuo  passado  na  America,  sendo  ministro  de  Portugal,  junto 
da  republica  dos  Estados  Unidos. 
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antigo;  porque  já  conto  ninas  ciucoenta  e  seis  primaveras 
ou  seja  que  tenho  ultrapassado  uns  dezoito  annos  a  vida 
vulgar. 

»E  para  que  não  suppouha,  que  fali  ai  ido  assim  me  au- 
dalusei,  devo  deelarar-lhe  que  ainda  taco  excursões  de  oi- 
tenta e  mais  de  cem  léguas  a  cavallo,  percorrendo  exten- 
sas desertas  campinas,  imponentes  serranias  e  cruzando 
caudalosos  rios,  sem  nunca  ser  dos  primeiros  a  propor  aos 
companheiros  que  se  ponha  pé  a  terra. 

.«Depois  que  nos  separámos  em  Lisboa  (lí^TT)  perma- 
neci doze  annos  no  Rio  da  Prata,  e  ultimamente  quatro  no 
Rio  Grande,  d'onde  lhe  escrevo  n'este  momento. 

«•Km  todo  esse  largo  tempo  ainda  não  me  corrigi  da 
mania  de  escrever  para  o  publico;  nem  modifiquei  muito 
as  minhas  crenças  politicas. 

«Como  specimen  do  que  deixo  dito  lhe  mando  entregar 
o  ultimo  folheto  que  publiquei ;  que  como  verá,  é  o  primei- 
ro de  uma  série  de  livros  para  o  povo  (a). 

«Quando  cheguei  ao  Rio  da  Prata  adoptei  o  pseudony- 
aio  de  Eurico,  e  aqui  tenho  usado  d'elle.  Em  livros  desti- 
nados a  vender-se  nas  ruas  e  estações  de  ferro-carris,  jul- 
guei preferível  proceder  assim,  para  que  o  meu  nome  nào 
andasse  em  pregão  publico  na  boca  dos  garotos. 

«  E  aqui  porei  ponto  á  palestra,  até  porque  aos  reauacila- 
r/.i.s-  se  lhes  reconimenda  que  fallem  pouco.  — Como  sempre 
velho  amigo  do  coração.  =  J.  da  C.  Fortinho.» 


O  folheto  a  que  o  Fortinho  se  refere,  intitula-sc  A  Instrucçâo  Publi- 
cn,  por  Eurico.  É  o  primeiro  de  uma  série  de  outros  folhetos,  sobre  o  as- 
sumpto. 

Fortinho  é  também  redactor  de  uma  revista  quinzenal  O  Sul  do  BrazH, 
or£;Ío  do  (.•entroagricola-ir.duetrial  do  Rio  Grande. 
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XXXVIII 

O  FELICIANO  DAS  SEGES 

?>)M  5  popularidade  não  se  adquire  só  pelo  facto 
|Ç^de  a  desejar  obter. 

A  popularidade  é  como  as  urtigas.  Nasce 
a  qualquer  canto,  medra  e  fructiíica  sem 
auxilio  de  mão  estranha.  E  principalmente  nas  ruas 
que  se  formam  as  reputações  dos  Alcibíades,  con 
sagradas  pelos  applausos  das  turbas,  conservadas 
depois  pela  tradição  oral. 

O  homem  que  vou  descrever,  vulgarmente  conhe- 
cido pelo  Feliciano  das  Sejes  entra  no  numero  d<»s 
privilegiados  que  souberam  grangear  e  merecer  as 
auras  com  que  a  fama  os  bafejou. 

Um  acaso  é  muitas  vezes  o  ensejo  de  grandes 
descobertas,  ou  o  principio  de  um  grande  renome. 
Foi  um  acaso  que  deu  origem  á  theoria  da  gravi- 
tação dos  corpos,  foi  ainda  um  outro  acaso,  a  obe- 
sidade do  Feliciano,  que  o  poz  em  evidencia,  an- 
tes mesmo  da  politica  o  filiar  cm  um  dos  seus 
grémios,  e  do  seu  labutar  de  cocheiro  nocturno  lhe 
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confirmar  a  popularidade  de  que  gosou  até  o  fim 

dos  seus  dias. 

Por  uma  brincadeira  do  destino,  o  Feliciano  das 
Seges,  que  precisava  afirontar  todas  as  intempé- 
ries, era  branco  e  rosado  como  uma  pastorinha  da 
Arcádia,  tinha  os  cabellos  louros  de  um  Narciso,  e 
os  olhos  de  um  azul  tão  límpido  e  transparente,  que 
ílludiriam  um  cysne,  tomando-o  pelas  aguas  paciíi- 
,cas  de  um  lago  de  parque  inglez. 

Não  vá,  quem  não  conheceu  o  Feliciano  das  Se- 
ges, acreditar  por  este  esboço  descriptivo,  que  o 
nosso  homem  era  timido,  flexível,  quebradiço  como 
uma  gazella.  Pelo  contrario. 

Estes  dotes  femininos  desappareciam  como  inci- 
dentes, na  figura  robusta,  meio  athletica  do  cocheiro 
que,  de  cachimbo  ao  canto  da  boca  e  de  amplo 
chapéu  desabado  na  cabeça,  mais  representava  um 
allemão  da  fronteira  da  Alsacia,  meditando  na  boa 
estrella  de  Bismark,  do  que  um  lisboeta  com  esta- 
belecimento hereditário  em  varias  travessas  do  Bair- 
ro Alto. 

Diz  com  verdade  o  rifão  que  filho  de  peixe  sabe 
nadar. 

O  Feliciano  das  Seges  tinha  também  a  sua  genealo- 
gia, sem  se  enfeitar  com  as  pennas  do  pavão,  incom- 
modando  com  empenhos  o  escrivão  dos  filhamentos, 
para  lhe  arranjar  meia  dúzia  de  avós  postiços. 

O  cocheiro  Feliciano  era  filho  de  um  homem  que 
trabalhara  á  boleia,  nos   tempos   felizes   em   que, 
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quem  tratava  do  corpo,  e  não  se  esquecia  da  alma, 
se  confessava  e  sacramentava  antes  de  se  metter 
n'um  trem  de  aluguer.  O  pae  delle  tivera  uma  co- 
cheira, comprada  aos  herdeiros  de  José  Maria  Ca- 
belleireiro,  celebre  pelas  suas  correrias  a  Cintra  e 
ao  Dá -Fundo,  c  legára-a  ao  filho  que,  fiel  á  memo- 
ria paterna,  ainda  em  1846  boleava,  arriscando-se 
por  amor  da  arte  a  que  se  lhe  formasse  um  scirro 
na  barriga,  que  já  então  ostentava  volumosa. 

Um  biographo  consciencioso  não  pôde  nem  deve 
oinittir  nenhuma  circumstancia,  por  insignificante 
que  pareça,  da  vida  do  seu  biographado.  A  primi- 
tiva cocheira  do  Feliciano  foi  á  esquina  da  travessa 
da  Espera,  travessa  histórica,  se  realmente  n'ella 
se  passaram  os  factos  que  Rebello  da  Silva  narra 
na  biographia  de  Bocage. 

Foi  pelo  tempo  da  Maria  da  Fonte  que  o  Feli- 
ciano começou  a  dar  que  fallar  de  si  em  Lisboa. 

Frequentador  pontual  da  galeria  da  camará  dos 
deputados,  deixára-se  tomar  de  amores  pela  elo- 
quência semi-romana  de  Passos  Manuel,  e  pelos  in- 
imitáveis arrebatamentos  tribunicios  de  José  Es- 
tevão, sem  pôr  de  parte  a  rhetorica  atheniense 
de  Almeida  Garrett.  De  beber  na  taberna  a  folgar 
n'ella  quasi  que  não  medeia  distancia.  O  Feliciano 
poz  desde  então  os  seus  cavallos,  e  as  suas  convic- 
ções, ao  serviço  da  causa  popular,  conduzindo  para 
fora  das  portas  da  cidade  os  que  se  iam  alistar  nas 
fileiras  da  Junta  do  Porto. 
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Esta  dedicação,  que  nascera  em  S.  Bento,  com 

os  discursos  ardentes  dos  cheios  da  opposiçào  par- 
lamentar ao  governo  d'aquella  epocha,  levou  o  Fe- 
liciano das  Seges  á  sala  n.°  7  da  cadeia  do  Li- 
moeiro, deixando  ao  abandono  os  bucephalos,  ainda 
então  um  pouco  menos  transparentes  do  que  os  aren- 
ques mythologicos  e  insensíveis  com  que  elle  ulti- 
mamente governava  a  vida  á  porta  do  Café  Central. 

D'este  entalão  da  politica  saiu  o  Feliciano  aguer- 
rido para  novas  pugnas,  e  entlmsiasmado  por  al- 
guns dos  vultos  politicos  mais  notáveis  da  nossa 
terra,  entre  outros,  e  acima  d'elles  todos,  por  Joa- 
quim António  de  Aguiar,  que  elle  na  ausência  tra- 
tava por  tu,  com  a  sem-ceremonia  de  um  verda- 
deiro correligionário. 

Preciso  aqui  contar  um.  facto,  que  pareceria  um 
contrasenso  da  vida  publica  do  Feliciano,  se  o  dei- 
xasse sem  as  necessárias  explicações.  Na  modesta 
e  quasi  desguarnecida  sala  do  popular  cocheiro, 
viam-se  pendentes  das  paredes,  os  retratos  de  José 
Estevão  e  de  D.  Miguel  de  Bragança !  O  primeiro 
significava  para  o  dono  da  casa  as  suas  próprias 
convicções  partidárias,  o  segundo  a  dedicação  da 
família  do  cocheiro  da  travessa  da  Espera  pelo  real 
patrono  da  equitação  á  Marialva,  em  que  também 
primara  o  pae  de  Feliciano. 

N'um  d'esses  frequentes  dize  tu,  direi  eu,  tão 
vulgares  nas  cocheiras  e  nos  parlamentos,  o  Feli- 
ciano travou-se  um  dia  de  rasoes  com  um  moço  da 
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estrebaria,  e  deu-lhe  de  gorgeta,  e  ao  escapar,  uma 
picada  na  tíbia  direita,  que  levou  o  aggressor  a 
sentar-se  na  Boa  Hora  no  banco  dos  réus ! 

Foi  defensor  do  velho  patriota  o  então  joven  advo- 
gado dr.  Mattos,  bem  conhecido  pelo  desenxovalho 
da  sua  palavra  ardente  e  sincera. 

O  exórdio  do  discurso  do  dr.  Mattos  no  tribunal 
cobriu  momentaneamente  de  suores  frios  o  pobre 
Feliciano. 

Com  uma  d'aquellas  apostrophes  directas,  que  a 
boa  rhetorica  aconselha  para  casos  idênticos,  o  de- 
fensor atirou  á  cara  do  seu  cliente  com  quantas  accu- 
sações  torpes  o  podiam  levar  direito  á  costa  d' Afri- 
ca, para  as  desfazer  depois,  uma  a  uma,  com  as 
provas  na  mão.  Passada  a  tempestade,  o  Feliciano 
contava  a  rir,  como  a  eloquência,  que  tão  entra- 
nhados aíFectos  lhe  merecera,  quando  saída  can- 
dente dos  lábios  de  José  Estevão,  lhe  fora  por  mi- 
nutos supplicio  inquisitória],  antes  da  peroração  ma- 
gnânima e  desinteressada  do  discurso  do  dr.  Mattos. 

O  pobre  Feliciano  confessava  ingenuamente  que 
estivera  para  renegar  da  liberdade,  incluindo  a  li- 
berdade do  amor,  que  já  então  havia  chegado  ao 
seu  conhecimento !  (a). 


(a)  O  Feliciano  deu  como  testemunhas  de  defeza  no  pro- 
cesso o  conde  da  Fonte  Nova,  c  o  distincto  escriptor  Tei- 
xeira de  Vasconcellos,  que  gostosamente  se  prestaram  a 
abonar  o  velho  batedor. 
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Nunca  houve  grande  homem  que  deixasse  <1 

invejosos,  ou  de  ser  contrariado  pelos  acontecimeti 
tos.  O  progressivo  desenvolvimento   dos   omnibus 
foi,  para  os  trens  de  aluguer,  o  ceei  tuera  cela  do 
livro  monumental  de  Victor  Hugo. 

Quando  aquelle  pesadão  vehiculo,  com  os  seus 
doze  logares  dentro,  e  quatro  na  almofada,  come- 
çou pela  barateza  dos  transportes  a  ser  o  vencedor 
desapiedado  da  bandeirinha  de  praça,  o  Feliciano 
retirou-se  despeitado,  mas  com  a  serenidade  de  es- 
pirito de  um  Mário,  para  a  travessa  da  Agua  de 
Flor,  para  ahi  começar  a  ultima  década  da  sua  po- 
pular existência. 

Não  podendo  já  luetar  com  a  invasão,  sempre 
crescente,  dos  caminhos  de  ferro,  dos  Larmanjats, 
das  companhias  dos. omnibus,  e  dos  caleches  des- 
cobertos, embrenhou-se  nas  trevas,  e  ainda  de  lá 
derramava  focos  de  luz  sobre  a  sua  decadente  in- 
dustria de  director  technico  de  corridas  nocturnas, 
inspiradas  pelo  coração ;  ou  requeridas  e  pagas  pela 
família  de  algum  doente  na  hora  extrema  da  ago- 
nia. 

O  sol  tornou-se  nos  últimos  tempos  o  inimigo 
declarado  do  Feliciano.  Na  sua  officina  de  machi- 
nas  da  travessa  da  Agua  de  Flor  (a  verdade  veda- 
me  chamar  trens  ás  cousas  a  que  elle  pelo  habito 
alcunhava  de  taes,  o  Feliciano  planeava  ainda  as 
suas  campanhas  da  meia  noite. 

A  porta  do  Café  Central  enfileiravam-se,  de  ve- 
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rSo  e  de  inverno,  dirigidos  ainda  nas  suas  evolu* 

ç5es  estratégicas  pelo  general  em  chefe,  alguns 
caixotes  com  rodas,  que  se  moviam  embuste  ira  - 
mente,  puxados  pelas  sombras  de  uns  cadavéricos 
rocins. 

Quem  se  aventurava  a  entrar  n'aquellas  machi- 
nas  informes  julgava,  passado  pouco  tempo,  que 
estava  dentro  de  uma  azenha,  tal  pelo  menos  se 
afigurava  aos  ouvidos  do  freguez  o  ruido  das  ro- 
das, postas  em  movimento  pelas  alimárias,  e  o  si- 
bilar do  nordeste  atravez  das  fendas  abertas  nos 
vetustos  monumentos,  que  o  Feliciano  trazia  fora 
da  competência  dos  collegas. 

Se  o  perigo  imminente  consentisse  o  raciocínio, 
quem  deitasse  a  cabeça  fora  das  portinholas  dos 
calhambeques  que  o  Feliciano  punha  á  disposição 
dos  tresnoitados,  veria  que  era  phantasticamente 
levado  por  dois  morcegos,  segundo  figuravam  a 
distancia  os  animalejos,  cujas  ossadas  descarnadas 
representavam  nas  trevas  as  azas  do  eterno  inimigo 
das  risonhas  alvoradas. 

Pede  porém  a  justiça  que  se  diga  que  os  preços 
do  Feliciano  não  escandalisavam  ninguém,  e  que 
se  o  freguez  partia  as  costellas  ao  descer  a  calçada 
da  Painpulha,  ainda  lhe  sobrava  á  farta  o  dinheiro 
para  pagar  a  duas  juntas  de  cirurgiões,  mettendo 
na  conta  a  botica,  e  os  ares  de  campo,  na  proble- 
mática convalescença. 

No  intervallo  do  tempo  que  mediava  entre  uni 


:;14 


trem  que  chegava,  e  mu  outro  que  partia,  ia  <>  Fe 
liciano  das  Seges  restaurar  forças  á  Cova  Funda, 
taberna  subterrânea  na  travessa  de  Estevam  Ga- 
lhardo, n.°  14,  onde  ainda  agora  se  pode  ver  na 
parede,  traçada  a  carvão  por  mão  de  artista  des- 
conhecido, a  desempenada  e  roliça  figura  do  nosso 
biographado. 

De  dia,  a  única,  a  rara  occupação  do  Feliciano, 
era  a  de  dar  conselhos  sobre  a  compra,  venda,  ou 
troca  de  garranos,  que  os  sócios  do  Pilleclcey-Club, 
janotas  emancipados  de  véspera,  lhe  pediam,  para 
se  não  arriscarem  a  acceitar  gato  por  lebre  na  feira 
da  Agualva. 

Com  a  perda  do  Feliciano  das  Seges,  que  a  morte 
apanhou  em  flagrante  ainda  ha  pouco  tempo,  per- 
deu-se  um  dos  typos  mais  populares  da  monótona 
e  enfadonha  cidade,  que  já  mereceu  as  honras  de 
um  poema  épico,  que  nunca  chegou  a  grangear  a 
celebridade,  que  logrou  em  vida  o  nosso  biogra- 
phado (a). 


(a)  Este  artigo,  bem  como  o  que  se  intitula  o  José  das 
Caixinhas,  já  foram  publicados  n'outro  livro  meu.  Repro- 
duzindo-os  aqui,  foi  meu  intento  não  deixar  incompleto  o 
meu  recenseamento  de  contemporâneos  excêntricos. 
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UM  EXCÊNTRICO  ILLUSTRE 

p^oido    illustre,    chamou    Caniillo    Castello 

vf  Branco   a  D.   Domingos   José    de    Sousa 

_Òfy    Magalhães,  ao  transcrever  nas  Noites  de 

c(^r     insomnia,  alguns  escriptos  do   desvairado 

arcehispo,  que  anteriormente  a  ter  perdido  a  rasão, 

fora  um  dos  mais  preclaros  ornamentos  da  igreja 

lusitana. 

Eu,  porém,  não  quiz  entristecer  este  artigo,  nem 
fazel-o  destoar  da  Índole  do  livro,  alcunhando  desde 
logo  de  doido,  o  benemérito  prelado,  que  tanto  deu 
que  fallar  de  si,  ahi  pelos  annos  de  1854  a  1857, 
quando,  pelo  cardeal  D.  Guilherme  I,  foi  suspenso 
das  funcções  de  provedor  e  vigário  geral  do  pa- 
triarchado.  Deu  logar  a  suspensão  a  uma  accesa 
e  erudita  polemica  canonico-juridica,  entre  o  aba- 
lisado  jurisconsulto  visconde  de  Paiva  Manso,  a 
favor  do  arcebispo ;  e  por  parte  do  patriarcha,  o 
cónego  João  de  Deus  Antunes  Pinto,  e  o  reverendo 
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académico  Francisco  Recreio,  o  antigo  redactor  do 
jornal  O  Cacete,  que  tão  amarrotado  saiu  nuns  tarde 
das  mãos  de  Alexandre  Herculano,  quando  se  met- 
teu  a  defensor  do  milagre  de  Ourique,  que  o  des- 
empoeirado  historiador  impugnara. 

O  barulho  levantado  por  esta  pugna  ecclesiastica, 
de  que  D.  Domingos  José  de  Sousa  Magalhães,  ar- 
cebispo de  Mitylene,  fora  a  causal;  por  tal  modo 
influiu  no  seu  espirito,  que  ensandeceu  em  1858, 
contando  apenas  quarenta  e  nove  annos  de  idade, 
e,  na  phrase  de  Camillo  Castello  Branco,  acabou  de 
morrer  em  1872,  em  Villa  Pouca  de  Aguiar,  terra 
da  sua  naturalidade. 

Doutor,  e  lente  de  direito  na  universidade  de 
Coimbra,  sócio  da  academia  real  das  sciencias,  de 
que  fora  vice-presidente,  o  arcebispo  de  Mitylene 
era  um  erudito,  e  como  se  deprehende  dos  papeis 
a  que  Camillo  Castello  Branco  deu  publicidade,  um 
homem  respeitador  do  seu  estado,  e  das  conveniên- 
cias sociaes  a  que  elle  obriga. 

Pouco  escreveu  o  arcebispo,  emquanto  dispoz  das 
suas  poderosas  faculdades  intellectuaes,  deixando 
apenas  inédito  um  compendio  de  Direito  commer- 
cial,  matéria  que  elle  leccionara  na  universidade, 
quando  regera  a  respectiva  cadeira. 

Apenas,  porém,  a  loucura  o  feriu,  começou  a  es- 
crever muito,  dormindo  poucas  horas,  palmilhando 
em  vertiginoso  regirar  o  taboado  do  recinto  onde  se 
rpfnqiára  dos  olhares  amargurados  de  sua  família. 
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Em  boas  mãos  vieram  a  parar  <»s  papeis  do  ar> 
cebispo.  Eis  como  Camillo  Castello  Branco  dá  conta 
de  tão  lúgubre  herança : 

aPossuo  pequena  parte   dos  seus  manuscriptos 

autographos,  com  as  datas  do  anno,  mez  e  dia. 

«Deprehendc-se  de  alguns  que  o  illustre  alie- 
nado se  considerava  rei  de  Portugal,  umas  vezes ; 
pontifico  outras,  e  nào  é  raro  converter-se  em  ge- 
rarchias  mais  elevadas  no  reinado  dos  puros  espí- 
ritos. De  envolta  com  os  dislates  d'aquelle  sonhar 
incessante,  ha,  nos  escriptos  do  homem  que  íôra 
um  dos  mais  allumiados  da  sua  epocha,  admiráveis 
lanços  de  linguagem,  de  conceito  e  até  de  rasâo. 

«Que  espantoso  contrasenso !  E  que  também  nos 
delírios  ha  raptos  de  luminosas  visões. 

«Os  seus  escriptos  são  tratados,  theses,  disser- 
tações, cada  qual  com  seu  titulo,  compostos  desde 
o  segundo  até  o  penúltimo  anno  da  demência.  Co- 
nhece-se,  apalpa-se  o  espessar  progressivo  das  tre- 
vas, a  vertigem  da  desordem,  o  vasquejar  das  der- 
radeiras scintillas»  (a). 


(a)  Os  manuscriptos  deixados  pelo  arcebispo,  e  escriptos 
depois  de  louco,  com  prebendem  sessenta  cadernos  em  fo- 
lhas, divididos  em  artigos,  com  os  seguintes  titulos  :  O  yi- 
yante  —  Os  privilégios  da  coroa  dynastica —  As  cinco  ques- 
tões de  direito  natural,  ou  o  estudo  da  yliilosophia  de  direito 
na  universidade —  Cemitério  protestante  —  A  tyrannia  im- 
possicel  —  O  mesmo  Senhor  f?-  os  seus  martyrcs,  epistola  de 
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D<i  entre  os  artigos  que  o  arcebispo -escreveu, 
no   vasquejar   das    derradeiras   scintillas,    escolheu 
Cainillo  Castello  Branco  três,  que  publicou  nas  Noi- 
tes de  insomnia,  e  foram:  A  catastrophe,  0  sonho  e 
Maria  Cavaca  Bonaparte. 

Refere-se  a  Catastrophe,  como  o  titulo  e  indica, 
aos  infortúnios  de  D.  Aífonso  VI.  E  o  /Sonho  uma 
divagação  desordenada,  em  que  as  citações  históri- 
cas se  perdem  no  cahos  de  raciocínios  incoheren- 
tes,  como  os  de  um  espirito  já  enfermo. 

De  Maria  Caraça  Bonaparte  vou  eu  agora  fallar 
ao  leitor,  por  ser  no  artigo  que  a  ella  diz  respeito, 
que  o  arcebispo  de  Mitylene  mais  revela  o  seu  ca- 
racter religioso,  as  suas  apprehensões,  e  até  certo 
ponto  a  tendência  para  a  allusao  jovial,  que  em  ne- 
nhum outro  dos  seus  artigos  deixou  suspeitar. 

Em  1840,  ainda,  o  depois  arcebispo,  era  simples 
deputado  por  Villa  Real,  quando  veiu  para  Lisboa 


S.  Paulo  aos  fieis  da  Galacia  —  O  impossível  —  O  erro  com- 
mum  —  Os  três  fundadores  —  O  cordeiro  —  A  surpreza  —  O 
burrinho  e  o  menino  dos  protestantes  —  O  templo  —  O  penhor 
e  a  hypotheca,  ou  o  juro  e  a  herdade  —  O  titulo  da  realeza  — 
O  parodio  —  O  demónio  tentador  —  A  espada  de  S.  Bruno  — 
O  enigma  —  Mascara  de  ferro  —  O  sonho  —  D.  Maria  Ca- 
raça Bonaparte  ou  a  burrinha  protestante  —  O  viatico  da 
eternidade  —  A  estreita  do  norte  ou  a  misericórdia  dos  ma- 
res —  A  vacca  —  Apologo  —  A  catastrophe. 

Em  poder  da  família  do  finado  ainda  ha  rimas  de  papel 
escripto  no  trajecto  de  doze  annos  de  demência. 
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e  foi  hospedar-se,  com  outros  deputados  província 

nos,  para  a  casa  de  hospedes  de  Maria  Caraça,  na 
rua  dos  Poyaes  de  S.  Bento. 

Tinha  elle  então  trinta  annos,  e  a  sua  vida  era 
nesse  tempo  mui  sujeita  a  fragilidades  e  a  quedas, 
que  não  procurava,  antes  tentava,  e  não  sabia  evitar, 
como  elle  próprio  confessa. 

Por  entre  as  divagações  e  os  episódios  do  artigo 
que  se  refere  a  Maria  Caraça,  apura-se  que  o  pae 
d'ella  fora  um  cantor,  natural  de  Milão,  mas  não 
que  fosse  lutherano  nem  calvinista,  e  menos  ainda 
([iie  a  municipalidade  da  sua  terra  natal  a  tivesse 
offerecido  a  Bonaparte,  que  a  acceitára,  d'onde 
lhe  proveiu  o  appellido  postiço  que  depois  foi  seu, 
apesar  de  casada. 

Conta  o  arcebispo  que  depois  de  o  haverem  ten- 
tado com  uma  creada  da  casa  onde  estava  hospe- 
dado, os  seus  inimigos  encarregaram  da  empreza  a 
D.  Thereza  Caraça,  a  própria  hlha  da  hospedeira, 
que  facilmente  acceitou  a  missão  de  enfeitiçar  o  seu 
incauto  hospede. 

Ignoro,  e  não  quero  mesmo  averiguar,  se  um 
homem  de  trinta  annos,  e  sujeito  a  fragilidades  e 
quedas,  deixou  a  batina  nas  mãos  de  D.  Thereza 
Caraça,  e  deitou  a  fugir.  O  que  sei,  porque  elle. 
próprio  o  confessa,  é  que  só  bebeu  meia  taça  do  seu 
pérfido  veneno,  saindo  em  seguida  espavorido  da 
casa  em  que  estava  hospedado. 

Este  acto  do  heróica  pudicícia,  não  obstou  a  que 
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D.  Thereza  Caraça  Be  desse  por  gravida,  aUribuifi 

do  o  seu  ventre  (palavras  textuaes)  a  obra  do  pró- 
fugo, e  ameaçando-o  de  se  ir  queixar  ao  Núncio  de 
tamanho  malefício ! 

Como  acabou  esta  historia  toda? 

Vae  dizel-o  o  interessado. 

«Eu  zombei  da  perfídia  e  do  sarcasmo  d'esta  mu- 
lher calumniadora  e  embusteira,  e  procurei  livral-a 
da  sua  tentação  de  aborto,  o  que  felizmente  consegui 
por  dinheiro.-» 

Quem  sae  aos  seus  não  degenera.  Ao  que  parece 
D.  Thereza  era  o  retrato  da  mãe  pelo  que  respeita 
ao  moral,  e  a  anecdota  de  Milão  deve  ter  o  quer 
que  seja  de  verdade,  excepto  a  ingerência  da  mu- 
nicipalidade nos  prazeres  illicitos  de  Bonaparte. 

A  influencia  que  os  algarismos  exercem  nos  âni- 
mos fracos,  com  especialidade  a  dos  malefícios  at- 
tribuidos  ao  numero  treze,  têem  passado  em  julga- 
do, e  ainda  agora  fazem  sentir  o  seu  natural  influxo. 

O  nosso  deputado  transmontano  tinha,  como  se 
vae  ver,  arrelia  não  com  o  treze,  mas  com  o  nu- 
mero dois,  e  no  meio  das  suas  allucinaçoes,  não  se 
esqueceu  de  o  comprovar  com  os  factos. 

Descrevendo  a  casa  de  hospedes,  em  que  esti- 
vera domiciliado,  eis  como  o  illustre  prelado,  já 
então  doente,  nos  diz  como  ella  era,  e  quem  n'ella 
habitava : 

«Havia  n'esta  casa  só  duas  pessoas  de  família,  a 
mãe  e  a  filha;  eu  tive  dois  enlouquecimentos  de 
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falso  amor;  repelli  duas  tentativas  da  mesma  pér- 
fida natureza  c  nojenta  cavillacào. 

«D.  Thereza  tocava  dois  instrumentos  e  canta- 
va, tinha  um  amante  para  casar  que  a  acompa- 
nhava ao  canto,  e  com  o  violoncello:  eu  comprej 
emquanto  lá  estive  hospedado  dois  pintasilgos  en- 
sinados a  tirar  agua  com  o  bico,  os  quaes  foram 
ambos  mortos  por  uma  gata  que  havia  em  casa. 

«A  creada  teve  dois  amantes,  um  era  sapateiro 
COXO,  que  a  procurava  e  requestava  para  casar; 
ambos  rcalisaram  os  seus  casamentos. 

«A  filha  da  viuva  Caraça  tinha  na  mesma  casa 
um  estabelecimento  de  capella,  e  inculcava-se  ao 
respeitável  publico  coino  modista;  a  mae  tinha  o 
seu  estabelecimento  de  hospedaria. 

«Eram  dois  estabelecimentos  ;  a  casa  tinha  saída 
para  duas  ruas,  e  duas  portas  para  a  rua  dos  Poyaes 
de  S.  Bento;  viveram  ali  commigo  cinco  deputados, 
dois  delegados,  dois  juizes  de  direito,  dois  gover- 
nadores civis,  dois  juizes  da  antiga  magistratura, 
dois  Domingos,  dos  quaes  um  era  o  atraiçoado,  e 
«»  enganado  por  todos  os  outros:  eram  ambos  de- 
putados pelo  circulo  de  Villa  Real.» 

Depois  d'esta  descripeào  tinha  o  arcebispo  rasào 
em  acrescentar: 

•  Quem  poderá  calcular  as  lagrimas  que  tenho 
chorado  para  carpir  os  peccados  e  os  erros  da  mi- 
nha mocidade,  e  para  os  emendar  com  a  divina 
graça  e  misericórdia?  Está-me  parecendo  (pie  re- 
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unidas  faziam  o  maior  lago  <los  nossos  passeios  e 

jardins.» 

Como  o  illustre  prelado  nunca  se  mostrou  hyper- 
bolico,  mesmo  nos  seus  rnais  arrojados  devaneios, 
a  simples   erro   de   calculo  attribuo  eu,  a  grande 

quantidade  de  lagrimas  que  elle  diz  choradas,  a 
ponto  de  fazerem  o  maior  lago  dos  nossos  passeios 
e  jardins. 

O  primeiro  culpado  da  vida  attribulada  que  o 
arcebispo  levou,  foi  de  certo  o  patriarcha  D.  Gui- 
lherme; mas  logo  abaixo  d'elle  as  culpas  recaem 
todas  em  Thereza  Caraça  —  a  tentadora  —  que  can- 
tando e  tocando  piano,  levou  o  seu  honrado  e  des- 
precavido  hospede  a  beber  por  níveas  mãos  le.thal 
veneno,  armadilha  em  que  já  Bocage  se  deixara 
cair  antes  d'elle. 

A  industria  das  casas  de  hospedes,  como  deri- 
vativo dos  hotéis,  ainda  não  está  estudada,  como 
devia  sel-o. 

Quando  uma  viuva,  apenas  no  declinar  da  ida- 
de, se  conhece  ainda  fresca  e  pouco  disposta  a  se- 
guir o  exemplo  da  Magdalena,  começa  recebendo 
hospedes,  e  acaba.  .  .  enxovalhando  a  memoria  do 
seu  finado  marido. 

Outras  vezes  a  viuva  —  é  sempre  d'este  terceiro 
estado  que  saem  as  industrias  das  casas  de  hospe- 
des —  conhece  que  deve  dar  a  Deus  o  que  o  diabo 
já  não  quer,  e  faz-se  então  representar  por  uma 
rilha   de   olhos   languidos,  seios    túmidos,   e  vozes 
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assucaradas,  que  janta  á  mesa  com  os  hospedes,  e 
acaba  por  não  dormir  só  no  seu  quarto. 

Eu,  quando  rapaz,  tive  as  minhas  entradas  fran- 
cas em  algumas  casas  de  hospedes.  De  uma  vez  me 
lembro  ter  recebido  n'uma  alcova  contigua  ao  quarto 
de  um  deputado,  que  fora  ministro,  e  depois  voltou 
a  sêl-o,  os  mais  íntimos  segredos,  narrados  em  con- 
fidencia a  dois  amigos  que  todas  as  noites  o  vinham 
visitar. 

Prezo-me  de  nunca  haver  revelado  o  que  então 
ouvi,  mas  d 'aqui  previno  os  frequentadores  das  ca- 
sas de  hospedes,  que  sejam  cautelosos  com  as  por- 
tas que  deitam  para  as  alcovas,  que  podem  ser,  c 
muitas  são,  arremedos  de  camarás  nupciaes. 

O  que  será  feito  da  Thereza  Caraça?  Pela  mãe, 
a  Maria  Caraça,  por  essa  não  pergunto  eu.  Dorme 
ha  muitos  annos  o  seu  derradeiro  somno  no  cemi- 
tério dos  Prazeres,  onde  é  provável  que  a  filha  lhe 
esteja  também  fazendo  companhia,  porque  esta 
historia  dos  Caracas  tem  cincoenta  annos  contados, 
e  se  em  meio  século  se  levantam  e  caem  impérios, 
não  é  para  estranhar  que  duas  aventureiras  te- 
nham também  desabado,  minadas  pelo  amor,  o 
maior  bota-abaixo  de  todos  os  demolidores. 


XL, 

O  DOUTOR  PATRONI 

111  excêntrico  de  raça! 

Um  dos  primeiros,  se  não  o  primeiro  dos 
excêntricos  que  eu  conheci,  entro  os  que 
tenho  evocado  dos  túmulos  para  os  aque- 
cer ao  sol  da  publicidade. 

O  nome  completo  do  nosso  doutor  era  Filippe 
Alberto  Patroni  Martins  Maciel  Parente.  Nascera 
na  cidade  de  Belém,  capital  da  província  do  Pará, 
entre  os  annos  de  1795  e  1799,  c  veiu  a  fallecer 
no  dia  15  de  junho  de  1866,  com  mais  de  setenta 
annos  de  idade. 

O  doutor  Patroni  foi  filho  do  alferes  Manuel 
Joaquim  da  Silva  Martins,  e  afilhado  de  baptismo 
do  chefe  de  divisão  Filippe  Alberto  Patroni,  de 
quem  tomou  o  nome,  acrescido  com  mais  os  três 
appcllidos  Martins  Maciel  Parente,  arredondando 
assim  a  sua  firma  litteraria,  e  com  cila  tornando 


326 


immortaes  um  crescido  numero  de  obras  de  que 
logo  fallarei. 

Bacharel  formado  em  direito  pela  universidade 
de  Coimbra,  em  cuja  faculdade  se  matriculara  em 
1816,  parece  que  a  politica  o  tentara  logo  desde 
rapaz,  porque  o  vemos  depois  de  inaugurado  o  go- 
verno constitucional,  em  1820,  partir  para  a  sua 
pátria  na  intenção  de  promover  a  acquiescencia 
d'aquella  província  á  causa  e  aos  interesses  de  Por- 
tugal, como  consta  do  opúsculo  intitulado,  Peças  in- 
teressantes relativas  á  revolução  effectuada  no  Pará, 
publicado  em  Lisboa  em  1821,  erradamente  attri- 
buido  a  Daniel  Garção  de  Mello,  que  apenas  fora 
simples  editor  da  obra. 

Depois  de  declarada  a  independência  do  Brazil, 
o  doutor  Patroni,  que  ainda  então  se  conservava 
em  Portugal,  regressou  á  pátria,  entrando  na  car- 
reira da  magistratura,  e  exercendo  diversos  cargos 
públicos,  até  ser  eleito  deputado  pela  sua  provín- 
cia, em  1842. 

Até  esta  epocha,  ao  que  parece,  não  dera  o  dou- 
tor Patroni  nenhuns  indícios  do  transtorno  das  suas 
faculdades  intellectuaes,  denunciado  mais  tarde  pela 
extravagância  dos  problemas  que  pretendeu  resol- 
ver, e  pelo  emaranhado  dos  seus  raciocínios.  Inno- 
cencio  da  Silva  resume  d'este  modo  o  seu  julgamento 
critico  acerca  do  doutor  Patroni,  quando  elle  inten- 
tou, e  realisou  em  parte,  uma  edição  geral  das  suas 
obras  em  1851 : 
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«A  origina]  e  tenebrosa  sublimidade  das  suas 
concepções  estava,  por  certo  mui  fóra  d<>  alcance 
dos  espirites  rudes  e  apoucados  dos  portuguezes, 
para  ser  por  elles  comprehendida  e  apreciada!  Pou- 
quíssimos exemplares  se  venderam;  contribuindo 
talvez  para  isso  a  nimia  liberalidade  do  auetor,  que 
benevolamente  os  offertava  a  quem  mostrava  dese- 
jos de  possuil-os.» 

Já  vimos  como  o  doutor  Patroni  se  enthusias- 
mára  em  1820  pelas  idéas  liberaes,  e  partira  para 
o  Pará,  na  intenção  de  fazer  propaganda  no  sentido 
de  conservar  o  Brazil  unido  a  Portugal.  Vinte  e 
dois  annos  depois  virava  de  rumo,  e  eleito  deputado 
pela  sua  província  ás  cortes  geraes,  apresentava 
desassombradamente  á  camará  um  projecto  de  lei, 
pelo  qual  o  Brazil  era  dividido  em  setenta  e  duas 
províncias,  projecto  em  radical  antagonismo  com  as 
idéas  que  defendera,  pugnando  pela  integridade  do 
império  ! 

O  presidente  da  camará  brazileira,  atrapalhado 
com  a  excentricidade  do  projecto  de  lei  do  doutor 
Patroni,  propunha-se  a  mandar  sobre  elle  ouvir  as 
commissoes  de  estatística,  divisão  e  administração 
civil,  quando  um  deputado  alegre  e  zombeteiro,  se 
levantou  para  lembrar  que  sobre  o  projecto  fosse 
também  ouvida  a  commissão  de  saúde  publica,  san- 
grento epigramma,  que  acabou  de  transtornar  as 
faculdades  do  deputado  Patroni. 

A  camará  a  que  pertencia,  foi  dissolvida  poucos 
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dias  depois  de  constituída,  e  d'isso  se  queixa  amar- 
gamente o  deputado  pelo  Pará,  attríbuindo  a  dis- 
solução, a  haver  elle  dado  ao  imperador  o  epitheto 
de  Christo,  capitão  do  império  de  Santa  Cruz,  alcu- 
nhando-se  a  si  próprio  amanuense  de  Isaías  e  de  Ho- 
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Desgostoso  com  as  contrariedades  parlamenta- 
res, e  mais  ainda  por  não  haver  obtido  do  impera- 
dor o  logar  de  professor  de  litteratura  e  sciencias 
positivas,  que  dois  annos  seguidos  solicitara  sem  re- 
sultado ;  resolveu-se  a  partir  para  a  Europa,  não 
sem  interrogar  directamente  o  imperador  sobre  os 
motivos  por  que  todos  lhe  faziam  guerra,  pergunta 
a  que  D.  Pedro  II  respondeu  dizendo:  «E  porque 
o  senhor  tem  altas  idéas  politicas  que  os  mais  não 
comprehendem»,  resposta  que  parece  havel-o  sa- 
tisfeito, porque  foi  depois  d'ella  dada  que  Patroni 
escreveu  a  Cartilha  imperial  e  a  Álgebra  politica, 
livros  destinados  a  instruir  D.  Pedro  II  sobre  os 
seus  deveres  de  imperante ! 

Tratando  de  preparar  a  sua  partida  para  a  Eu- 
ropa, que  só  veiu  a  efFectuar-se  em  1851,  Patroni 
íez  inserir  em  todos  os  jornaes  do  império,  em  1848, 
um  curioso  annuncio  em  que  participava  a  sua  re- 
solução de  vir  residir  para  Lisboa,  «acompanhado 
de  sua  mulher  e  sogra,  e  depois  de  haver  pago  to- 
das as  dividas  de  casa».  O  seu  fim,  dizia  elle  no  an- 
nuncio, a  era  promover  perante  o  governo  portuguez 
a  prompta    adopção   do    Código   remuneratório  do 
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reino  de  Portugal,  como  meio  de  conciliar  os  par- 
tidos, e  fundar  a  paz  interna  do  paizi. 

O  Código  remuneratório  que  galhardamente  o 
doutor  Patroni  trouxe  para  Portugal,  e  publicou 
em  1851,  offerecendo-o  á  rainha  a  Senhora  D.  Ma- 
ria II,  funda-se,  como  o  auctor  affirma,  e  ninguém 
mais  dá  por  isso  «no  principio  inconcusso  e  solido 
da  Bíblia  do  justo  meio,  base  nnica  da  Álgebra  po- 
litica, escripta  para  honra  de  Dens,  e  gloria  eterna 
das  nações». 

Feita  esta  humanitária  declaração  das  rasocs  que 
o  trazem  a  Portugal,  segue  o  annuncio  dando  a  lista 
dos  escravos  que  vae  pôr  á  venda,  e  o  preço  que 
por  elles  exige,  conforme  se  a  venda  for  em  paga- 
mento á  vista,  ou  a  prasos  ajustados. 

Não  posso  resistir  á  tentação  de  transcrever  para 
aqui  a  maneira  original  com  que  o  auctor  da  Bíblia 
do  justo  meio,  e  do  Capitulo  do  Golgotha,  enumera 
as  qualidades  de  duas  pretas  que  vae  pôr  em  lei- 
lão. 

«Laureana,  preta  mina,  fulva,  grande  carcassa  de 
padeira  de  Aljubarrota,  que  com  a  sua  immensa 
colher  de  pau  a  mexer  a  panella  de  mingâo  de 
milho  cozido  e  melaço  dâ  merenda  e  almoço  ao 
povo  de  Belém  do  Pará;  e  a  noite  conta  á  sua  se- 
nhora um  jornal  certissimo  de  duas  patacas  por  dia 
todos  os  dias  que  Deus  dá  no  anuo,  sem  falhar 
nunca  um  domingo.» 

«Eusebia  (Maria)  preta  creoula,  trinta  e  seis  an- 


330 


nos,  viuva  sem  filhos,  sabe  lavar,  cozinhar  e  fiar 

algodão,  vender  na  rua  e  seccar  arroz.  Verdade 
Beja  que  é  uma  formidável  beberrona,  mas  a  troco 
d'isso  tem  uma  garganta  de  anjo,  o  mais  bello  so- 
prano do  mundo,  a  voz  de  Catalini  em  uma  pala- 
vra, e  canta  admiravelmente  a  Salve  Rainha  por 
cantochão ! » 

EfFectuada  a  venda  da  Catalini  e  da  Padeira  de 
Aljubarrota,  o  doutor  Patroni  partiu  para  Lisboa, 
trazendo-nos  como  presente  o  Código  remunerató- 
rio, que  pretendeu  vender  ao  governo  por  «cento  e 
sessenta  contos»,  promettendo  de  luvas  «dezeseis 
contos  de  réis»,  e  mil  exemplares  da  edição  com- 
pleta das  suas  obras,  a  quem  levasse  por  diante 
este  negocio,  que  elle  suppunha  uma  mina  para 
Portugal. 

Como  ninguém  lhe  comprasse  o  Código,  nem 
mesmo  de  graça  o  quizessem,  Patroni  publicou-o 
por  sua  conta  e  risco,  e  d'elle  fui  encontrar  um 
exemplar  na  bibliotheca  nacional. 

Creio  que  o  leitor  me  não  levará  a  mal  a 
transcripção  que  vou  fazer  de  três  dos  artigos  do 
Código  remuneratório,  não  porque  sejam  mais  cu- 
riosos do  que  os  outros,  mas  porque  dão  idéa 
completa  da  obra  com  que  o  doutor  Patroni  pre- 
senteou a  rainha  D.  Maria  II. 

«Artigo  37.°  Aquelle  cidadão  ou  estrangeiro,  que 
salvar  a  vida  do  rei  ou  da  rainha,  estando  em  risco 
evidente  de  a  perder,  ou  por  enfermidade  ou  por 
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cair  em  algum  precipício,  ou  em  rasão  de  ser  ae- 
comraettido  de  algum  assassino,  terá  o  premio  de 
marquez,  gran-cruz,  com  o  tratamento  de  digna  se- 
nhoria; bem  entendido  se  fôr  homem  rico,  por- 
quanto se  fôr  pobre,  mas  não  indigente,  receberá 
por  uma  só  vez  12:000^000  réis,  e  terá  a  insígnia 
de  commendador  com  o  tratamento  de  excellencia. 
E  se  fôr  indigente,  receberá  por  uma  só  vez  réis 
20:000^000. 

«Artigo  38.°  Quem  salvar  a  vida  do  príncipe 
real,  ou  de  alguma  outra  pessoa  da  dynastia  rei- 
nante, será  conde  c  dignatario  com  o  tratamento  de 
alta  nobreza;  bem  entendido  se  fôr  homem  rico, 
porquanto  se  fôr  pobre,  mas  não  indigente,  rece- 
berá por  uma  só  vez  6:000$000  réis,  e  terá  as  in- 
sígnias do  seu  grau.  E  se  fôr  indigente  receberá 
por  uma  só  vez  10:000^000  réis. 

«Artigo  39.°  Quem  salvar  a  vida  de  um  par, 
deputado,  ministro  de  estado,  prefeito  de  provín- 
cia, commandante  de  exercito  ou  de  esquadra,  nas 
mesmas  circumstancias  do  artigo  37.°,  será  com- 
mendador. Quem  a  de  quaesquer  outras  auctori- 
dades  superiores,  ou  chefes  de  repartição,  será  ofíi- 
cial.  Quem  a  de  outro  qualquer  homem,  empregado 
ou  não  empregado,  cidadão  ou  estrangeiro,  terá  o 
premio  de  cavalleiro  de  qualquer  ordem.» 

Parece  impossível  que  o  governo  portuguez  nao 
tivesse  querido  comprar,  pela  bagatella  de  cento  e 
sessenta  contos  de  réis,  um  código  em  que  tudo  se 
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levava  a  poder  de  dinheiro  e  de  venera»,  e  em  que, 
como   no  jogo  do  chinquilho,    em   que   cada   pau 

morto  vale  um  tanto,  cada  portuguez  vivo  vale 
também  um  tanto,  desde  o  rei,  computado  em  v<vi* 
12:0()0;)000  e  uma  gran-cruz;  até  ao  par  do  reino 
c  ao  deputado,  avaliados  n'um  mesquinho  habito 
de  Christo,  que  vem  quasi  a  ser  como  julgal-os 
sem  cotação  no  mercado  dos  fundos  políticos  e  -o 
ciaes. 

Preciso  avisar  a  quem  quizer  ler  as  obras  com- 
pletas do  doutor  Patroni,  que  as  encontrará,  mas 
dispersas  por  diversas  salas  da  bibliotheca  publica, 
e  em  catálogos  differentes,  umas  chrismadas  de  po- 
liticas, outras  de  históricas,  algumas  de  religiosas, 
finalmente,  um  grande  numero  d'ellas  de  littera- 
rias,  quando  todas  deviam  pertencer  a  uma  sec- 
ção especial  que  por  emquanto  não  existe  na  bi- 
bliotheca nacional,  de  originaes  opúsculos,  designa- 
ção apropriamente  inventada  pelo  sr.  Jayme  José 
Kibeiro  de  Carvalho,  a  quem  ninguém  pode  negar 
competência  para  classificar  livros  que  saem  das 
leis  geraes  que  o  senso  commum  impõe  a  quem  es- 
creve. 

O  primeiro  livro  do  doutor  Patroni  com  que  to- 
pei na  bibliotheca  nacional,  foi  o  Prologo  galeato 
da  festa  de  Nossa  Senhora  da  Nazareth,  no  dia  do 
seu  cyrio,  e  n'elle  estas  engenhosas  estrophes,  que 
rivalisam  com  os  primores  poéticos  do  D.  Braz  da 
Silveira. 


Lòa  primeira 

Gloria  a  Deus  nas  alturas,  c  na  terra 

Para  sempre  aos  homens  de  benevolência 
Nazareth  quer  dizer  :  Templo  da  guerra, 
Abre-o  o  cavalheirismo  da  seiencia. 
É  d'ahi  que  Filippe  desencerra 
Segredos  da  divina  providencia. 

O  Filippc  de  quem  aqui  se  trata  com  tamanha 
semceremonia  é  o  próprio  auctor,  que  desenterra 
os  segredos  da  divina  providencia  d'este  modo.  na 

Lôa  terceira 

Motta  Marques  é  da  terra  raiz 

Que  o  francez  no  plural  dois  marco*  diz. 

Emquanto  que  seu  tio,  o  grão  Cardoso, 

O  quinto  império,  industria,  ao  Havre  envia. 

As  três  obras  mais  curiosas  e  mais  originaes  do 
doutor  Patroni  são  o  Capitulo  do  Golgohta  e  A  pro- 
phecia  do  novo  mundo >  e,  principalmente,  a  Bíblia 
do  justo  meio. 

O  Capitulo  do  Golgotha  é,  afBrma  o  auctor,  uma 
circular  por  elle  dirigida  «aos  homens  esclarecidos 
de  todas  as  nações,  e  muito  principalmente  aos  na- 
turaes  e  habitantes  da  Rússia,  da  Inglaterra  e  de 
Portugal  cujos  governos  formam  a  trindade  celeste 
do  anjo  architecto  do  Apocalypse!  » 

Em  1851  publicou  Patroni  A  •prophecia  do  novo 
/nundo,  editada  por  um  tal  João  Maria  Casteliar, 
que  dá  algumas  noticias  biogràphicas  do  auctor,  e 
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nos  affirma,  com  toda  a  gravidade,  que  o  único  livro 

do  direito  publico  que  o  doutor  Patroni  reconhece 

é  a  Bíblia,  affirmando-nos  também,  com  igual  gra- 
vidade, que  o  seu  auetor  tinha  qu<  da  para  prophe- 
ta,  por  haver  cm  tempo  prophetisado  a  maioridade 
de  D.  Pedro  II,  bem  como  que  viria  a  ser  depu- 
tado o  director  da  alfandega  do  Pará,  e  assassinado 
o  mordomo-mór  do  imperador. 

Para  fazer  as  duas  primeiras  propliecias  nào  era 
de  certo  preciso  ser  um  lynce.  Pelo  que  respeita  á 
terceira,  sempre  é  bom  saber- se  que  o  mordomo- 
mór  om  vez  de  ser  assassinado,  foi  mais  tarde  es- 
colhido para  ministro  plenipotenciário  do  Brazil  em 
Inglaterra,  o  que  sempre  faz  alguma  diíferenea  de 
morrer  ás  mãos  de  sicários,  como  a  prophecia  afir- 
mava. 

O  editor  da  Prophecia  do  novo  mundo  affirma 
que  o  doutor  Patroni  era  «amigo  de  todos  os  ho- 
mens e  de  todos  os  partidos  políticos  e  religiosos, 
e  só  inimigo  dos  charlatães  da  mamata  politica  e 
religiosa;  querendo  com  o  vocábulo  mamata  desi- 
gnar os  políticos  que,  pela  mesma  epocha,  eram 
chrismados  de  devoristas  em  Portugal». 

O  doutor  Patroni  defende  nas  suas  obras  a  in- 
stituição do  pariato,  não  só  por  ser  fundada  no  sys- 
tema  da  Santíssima  Trindade,  como  pela  rasao,  mais 
solida  ainda,  de  «serem  as  quinas  portuguezas  a 
quinta  essência  da  sciencia  do  governo  no  Octoedro 
Social!  » 
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Seria  injustificável  oinissào  da  minha  parte  dei- 
xar de  dizer  ao  leitor  que  o  Octoedro  /Social,  com- 
posto pelo  doutor  Patroni  para  o  governo  do  mun- 
do, é,  segundo  a  theoria  do  inventor,  dividido  por 
oito  earaeteres,  ou  nações,  a  cada  uma  das  quaes 
pertence  unia  funcção  politica  e  administrativa,  da 
seguinte  maneira: 

1.°  Imperador  da  Rússia.  —  Eplioro  do  Universo. 

2.°  Rei  de  Inglaterra.  —  Chefe  do  poder,  pri- 
meiro ministro,  sem  pasta. 

3.°  Presidente  dos  Estados  Unidos  da  America. — 
Segundo  ministro,  com  a  pasta  do  interior. 

4.°  Presidente  da  republica  franceza. — Terceiro 
ministro,  dos  estrangeiros. 

5.°  Rei  de  Hespanha.  — Quarto  ministro,  dos  ne- 
gócios da  justiça  e  ecclesiasticos. 

G.°  Rei  da  Suécia.  — Quinto  ministro,  da  fazenda 
e  impostos. 

7.°  Rei  da  Prússia.  —  Pasta  da  guerra. 

8.°  Imperador  da  Turquia. — Sétimo  ministro,  da 
marinha. 

Pelo  disposto  cm  um  dos  artigos  do  Octoedro 
Social,  a  sede  apostólica  do  universo  devia  ser  li- 
xada em  Lisboa,  por  este  facto  tornada  centro  do 
mundo  catholico! 

Em  um  dos  livros  do  doutor  Patroni  encontra-se 
a  seguinte  definição  de  homem,  a  mais  original  que 
se  tem  dado  desde  Platão  até  os  nossos  dias. 

Ouçam : 
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Pergunta:  «O  que  é  homem»? 

Resposta:  Perguntae-o  a  alguém  do  povo  mais 
baixo,  rude,  ignorante,  elle  vos  dirá  que  aquelle 
certo  corpo  é  «gente»  ou  uma  «pessoa»,  e  não  «boi» 
nem  «pedra»;  elle  determina  a  nomenclatura  das 
pessoas  pelo  semblante;  elle  enrfim  vos  dirá  que  é 
uni  homem  e  não  mulher,  porque  o  órgão  genital 
masculino  é  a  divisa  da  espécie  homem,  assim  como 
o  vaso  feminino  è  o  signal  da  «mulli- 

As  definições  do  «trabalho»,  «governo»  e  «anar- 
chia»  são  também  óptimas,  mas  longas  de  mais 
para  as  poder  reproduzir  aqui. 

O  doutor  Patroni  falleceu  de  uma  apoplexia  ful- 
minante, na  sua  casa  da  rua  da  Cadeia  em  Belém, 
em  16  de  julho  de  186G,  aonde  vivia  separado  do 
mundo  exterior,  em  companhia  de  sua  esposa,  e  de 
uma  preta  que  os  servia,  e  que  trouxera  do  Bra- 
zil. 

O  Jornal  do  Commercio  de  19  de  julho  de  186G, 
noticiando  a  sua  morte,  dizia: 

«Era  um  escriptor  singular;  não  se  pode  negar 
que  tinha  vasta  leitura;  mas  a  imaginação  trans- 
portava-o  a  mundos  ignotos,  arrebatava-se  no  ma- 
ravilhoso e  mystico,  e  era  transcendente,  como  os 
prosadores  e  poetas  que  do  inintelligivel  fazem  a 
suprema  lei  do  bom  gosto  e  do  bom  senso,  vindo 
a  ser  sublimes,  porque  niuguem  os  entende,  nem 
elles  a  si  próprios.» 
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O  JOSÉ  DAS  CAIXINHAS 

(O  mano  das  manas; 

:,  opularisou-o  o  amor  fraterno. 

Magro,  triste,  escalavrado,  com  o  cha- 
^    pcu  enterrado  pela  cabeça  abaixo,  a  sobre- 
casaca ferindo-lhe  a  espinha  dorsal,  e  as 
botas  como  convidando  mais  dois  pés  a  alojarem- se 
junto  dos  outros  dois  que  já  se  perdiam  no  vasto 
espaço  de  umas  sapatas  da  Ribeira  Velha. 
Assim  é  que  elle  era. 

O  José  das  Caixinhas  foi,  durante  muitos  annos, 
o  alegrão  da  garotada,  o  debique  das  compradoras 
folgazãs  das  caixinhas  de  papelão,  sem  determi- 
nada serventia,  que  elle  vendia,  por  um  preço  re- 
les. 

Quem  foi,  ou  quem  era  o  José  das  Caixinhas? 
A  miséria  esconde  sempre  caridosamente  os  per- 


gaminhos  (Vestes  typos  da  rua,  que  os  enfastiados 

das  verdadeiras  alegrias  acceitam  como  uma  novi- 
dade, c  disfruetam  sem  compaixão. 

E  diffieil  de  subir,  mas  rapidissima  de  deseer  a 
eseala  social. 

Basta  só  um  pé  que  nos  escorregue  na  rampa  da 
vida,  para  que  o  commereiante,  o  herdeiro,  o  mi- 
moso da  fortuna,  resvale  de  escantilhão  até  «ás  pro- 
fundezas do  abysmo,  estendendo  a  mão  mirrada  á 
caridade  publica,  ou  esmolando  industrialmente,  e<>- 
mo  o  fazia  o  José  das  Caixinhas,  a  quem  nunca  nin- 
guém ouviu  saír-lhe  dos  lábios  o  humilhante —  pelo 
amor  de  Deus. 

Que  a  sua  genealogia  subisse  até  ter  pae  e  mãe, 
é  caso  fora  de  toda  a  duvida,  apesar  d'elle  nunca 
lhes  invocar  os  nomes,  quer  para  os  justificar  do 
seu  infortúnio  pessoal,  quer  (e  ha  tanta  gente  que 
usa  d'esta  velhacada  como  pára-raios  ! )  para  provo- 
car a  compaixão,  que  uma  immerecida  decadência 
nunca  deixa  de  alcançar  das  almas  bem  formadas. 

O  José  das  Caixinhas  era  um  estóico.  Levava 
resignadamente  a  vida,  como  um  animal  de  carga 
as  cangalhas  com  que  o  sobrecarregam,  sem  per- 
guntar porque,  nem  para  onde. 

Com  um  desbotado  lenço  da  índia,  atado  pelas 
quatro  pontas,  e  litteralmente  prenhe  de  caixas  de 
papelão  de  varias  cores  e  feitios,  percorria  o  nosso 
homem  a  cidade,  subindo  aos  quintos  e  sextos  an- 
dares, justificando-sc  de  inculcar  á  queima-roupa  u 
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sua  industria,  com  o  resmungar  por  entro  o;s  dentes 
a  sacramental  desculpa:  «E  para  as  manas!  Muita 
pobreza!  Comprem,  que  é  para  as  manas»! 

Quem  eram  as  manas?  Novo  mysterio!  Tinham 
sido  bonitas,  esbeltas,  provocadoras  V  ou  tinham 
nascido,  c  viviam  agarradas  á  concha  como  a  tar- 
taruga, deitando  apenas  as  mãos  de  fora  para  re- 
talhar papelão,  e  ageital-o  em  formas  caprichosas, 
inventando-lhes  depois  applieaeòes  também  capri- 
chosas? 

Nâo  sei.  Eram  as  manas.  N'esta  fraternidade 
mystcriosa  se  resumia  todo  o  segredo  commercial 
do  José  das  Caixinhas.  Antigamente  havia  quem 
pedisse  para  as  almas  do  purgatório,  para  os  capti- 
vos  de  Argel,  para  os  orphâos;  como  hoje  se  pede 
pelos  jornais  para  os  asylos,  para  os  albergues,  para 
as  creches,  para  os  hospitaes. 

Pedir  para  as  manas,  era  um  pedido  desusado 
no  formulário  da  mendicidade,  um  reclamo  sem 
malícia,  attentos  os  annos  do  Benjamim,  que  invo- 
cava a  caridade  publica  para  as  irmãs  mais  velhas, 
meninas  no  tempo  em  que  o  Senhor  D.  João  VI 
tinha  grandes  amargos  de  boca  conjugaes,  e,  no 
auge  dos  ciúmes,  tapetava  de  sirnonte  as  salas  do 
palácio  real  de  Queluz. 

D 'este  entranhado  amor  fraterno,  sempre  velho  e 
sempre  rejuvenescido,  vciu  ao  José  das  Caixinhas  o 
duplo  cognome  do  «mano  das  manas»  que  ellcaccei- 
tava  como  galardão  das  estafas  diárias  que   apa- 
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nhava,  para  vender  por  dois  ou  fcrea  patacos  uma 
caixa  de  papelão  amarello,  com  recortei  verde  sal- 
sa; ou  uma  almofadinha  da  côr  das  chammas  in- 
fernaes,  debruada  de  azul  celeste,  alliança  pouco 

engenhosa  das  duas  cores  symbolicas  dabemavu- 
turança  e  da  condemnaçào  eterna. 

Para  não  enxovalhar  estes  primores  artistú- 
saídos  das  mãos  enrugadas  mas  limpas  das  mai 
usava  o  José  das  Caixinhas  luvas  de  pellica  bran- 
ca, a  que  sobravam  quatro  ou  cinco  centímetros  no 
comprimento  dos  dedos,  o  que  lhe  embaraçava  a 
agilidade  precisa  para  desatar  os  nós  do  lenço,  in- 
vólucro da  mercadoria  que  o  amor  fraterno  punha 
em  circulação  com  mais  interesse  do  que  conheci- 
mento de  causa. 

Vestido  sempre  de  donativos,  mais  caridosos  do 
que  applicados  á  estatura  do  agraciado,  as  sobre- 
casacas passavam-lhe  sempre  dois  palmos  abaixo  do 
joelho,  e  as  golas,  divorciando-se-lhe  do  cachaço, 
davam-lhe  uma  apparencia  cómica,  e  ao  mesmo 
tempo  bonacheirona,  que  era  o  chamariz  dos  dicíe- 
rios  chulos  do  rapazio  e  das  mulheres  de  vida  airada. 

Elle,  porém,  coitado,  era  impassivel  a  tudo ! 
Com  aquella  dentadura  com  que  poderia,  se  qui- 
zesse,  triturar  os  ossos  aos  que  o  apupavam,  limi- 
tava-se  a  fallar  nas  manas,  como  esconjuro  ás  tro- 
pelias de  que  se  via  ameaçado. 

Com  o  lenço  de  seda  preta  filado  no  pescoço, 
como  gargajlieira  de  inconfidente  e  relapso  nos  pa- 
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çoa  da  inquisição,  o  José  das  Caixinhas  amparava 

com  elle  os  queixos  c  as  orelhas,  e  ainda  por  cima 
resguardava  as  guelas  das  anginas  e  das  esquinen- 
cias. 

Já  no  fim  da  vida  de  negociante  de  caixas  de 
papelão,  parece  que  a  saúde  das  manas  não  era 
também  das  mais  florescentes;  pelo  menos  se  lhe 
perguntavam  por  ellas,  a  resposta  sabida  era:  «Es- 
tão muito  doentes ;  muito  trabalho ;  alguma  cousi- 
nha  para  as  manas». 

Phrases  incompletas,  significativas  de  que  estava 
por  pouco  a  industria  do  papelão,  ageitado  em  cai- 
xas com  pretensões  a  enfeites  de  toucador;  ou  de- 
coradas com  o  pomposo  titulo  de  estojos,  quando 
algumas  pollegadas  de  nastro,  pregadas  nas  tampas, 
indicavam  o  locai  da  tesoura,  do  furador  c  da  agu- 
Iheta. 

Um  bello  dia  desappareccu  o  José  das  Caixi- 
nhas ! 

Os  jornaes  que  escrevem  os  necrológios  de  todos 
os  pães,  e  de  todos  os  maridos  que  se  deixam  mor- 
rer, esqueceram-se  de  registar  o  passamento  d'este 
exemplar  dos  bons  irmãos.  O  José  das  Caixinhas 
que  era  um  philosopho  pratico,  que  não  incommo- 
dava  a  letra  redonda,  mas  lia  no  grande  livro  da 
natureza,  não  mereceu  a  mais  leve  commenioraçâo 
dos  seus  confrades,  nem  uma  d'cssas  phrases  fei- 
tas com  que  os  vivos  enxovalham  a  memoria  dos 
mortos  ! 


342 


l\>bre  mano  das  manas! 

Quem  te  diria  a  ti,  celebridade  das  ruas,  pensa- 
dor concentrado,  que  guardavas  as  idéas  com  mais 
resguardo  que  o  avarento  de  Molière  as  suas  moe- 
das de  oiro,  que  a  imprensa,  essa  registadora  de 
óbitos  illustres,  não  havia  desfolhar  sequer  uma 
saudade  sobre  a  tua  sepultura? 

N'este  mundo  onde  ha  tanta  gente  que  abre, 
fallando  ou  escrevendo,  a  mythologica  boceta  de 
Pandora,  sem  desmerecer  do  lisonjeiro  conceito  dos 
contemporâneos,  custa  a  crer  como  tu,  que  vendias 
fraternalmente  as  innocentes  bocetas  de  papelão, 
fabricadas  aos  seroes  pelas  mãos  habilidosas  das 
manas,  não  merecesses,  exéquias  não  digo  porque 
custam  dinheiro,  mas  ao  menos  uma  commem ora- 
ção fúnebre,  d'estas  que  enchem  papel  sem  pre- 
juizo  das  almas  dos  finados ! 

Eu  que  me  acostumei  a  considerar-te  em  vida 
como  um  contemporâneo  illustre,  e  como  corretor 
desinteressado  de  uma  industria  nacional,  aproveito 
a  occasião  de  associar  a  minha  humilde  prosa  ás 
reminiscências  do  artista  que  te  evocou  da  campa, 
e  á  segurança  do  buril  que  te  abriu  e  desbravou  o 
caminho  da  posteridade. 

Somos  três  os  admirados  da  tua  isenção  philo- 
sophica.  

No  Diário  IUusfrado  do  dia  immediato  á  publicação 
(Veste  estudo,  que  fora  publicado  na  mesma  folha,  lia-se  o 
seguinte  : 


•  )  1 .1 


» Do  ar.  António  Maria  Pessoa,  reverendo  prior  da  fre- 
guezia  de  S.  José,  recebemos  a  seguinte  cura  que  nos 
apressámos  a  publicar. 

«Nada  mais  justo  tio  que  o  pedido  dev.  CX."  0  muito  fol- 
garemos que  ellc  seja  ouvido  pelos  nossos  assignantes. 

nSr,  redactor.  —  Quando  hoje,  ao  acordar,  desejoso,  corno 
é  moda,  de  saber  as  noticias  do  dia,  lancei  as  vi:  tas  sobro 
o  Diário  Illvstrado,  e  deparei  com  a  gravura,  que  repre- 
senta o  celebre  José  das  Caixinhas,  experimentei  um  senti- 
mento, que  nào  6  fácil  exprimi  r-se. 

«Li,  pois,  com  curiosidade  o  respectivo  folhetim,  e  nào 
obstante  rir  e  rir  muito  com  a  recordação  pintada  por  mao 
de  mestre,  como  o  é  o  illustre  escriptor  signatário,  nào 
pude  deixar  de  me  lembrar  (pie  n'aque]le  momento  de  al- 
guma satisfação  para  mim,  estariam  talvez  as  taes  manas 
do  mano  sobre  os  seus  immundos  trapos,  pensando  na  ma- 
neira como  poderiam  escapar  ao  jejum  obrigatório,  que  o 
dia  de  hoje  lhe  olferecia! 

«Como  sào  as  cousas  do  inundo!  Quando  era  rapaz,  quem 
sabe!  talvez  eu  fosse  um  dos  que  me  associasse  aos  collc- 
gas,  que  se  divertiam  com  a  figura  exótica  do  José  das 
Caixinhas  ;  mas  hoje  que  os  annos  me  ensinaram  a  conhecer 
melhor  as  misérias  da  humanidade,  c  que  como  parocho 
tenho  por  officio  o  dever  de  as  respeitar,  e  de  velar  junto 
(Tellas  para  lhes  prestar  o  preciso  conforto,  o  riso  pelo  José 
das  Caixinhas  troca-sc  pelas  lagrimas  para  com  a  triste 
sorte  das  manas. 

«E  d'este  modo,  dando  a  conhecer  av.  aquellas  decan- 
tadas manas,  e  a  sua  antiga  miséria,  hoje  aggravada  ao 
ultimo  grau  pelos  annos  e  pela  doença  (uma  d'ellas  vive 
ha  annos  entrevada),  imploro  de  todos  os  corações  bemfa- 
zejos  o  óbolo  da  caridade  em  favor  dos  três  entes  infelizes, 
que  residem  na  casa  n.°  22  da  rua  do  Carriào,  e  com  ellas 
renovo  a  antiga  forma  de  pedir  usada  por  seu  mano,  dizen- 
do :   «Estào  muito  doentes;  muito  trabalho;  alguma  cousi- 


:;n 


nba  para  aa  manas  <1<.  José  das  (  aixinbas». —  De  v.  ,  otc. — 
S.  Josó  de  Lisboa,  õ  de  novembro  de  1875.  <>  parocho, 
António  Maria  Pessoa.» 

A  Bubscripção  rendeu  approximadamente  trin tu  mil  réis- 
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JOÃO  BAPTISTA  FERREIRA 

(0  losiea] 

oi  um  santo  homem  até  ao  fim  da  sua  longa 

e  laboriosa  vida. 

O  seu  caracter,  franco  e  jovial,  grangeá- 

ra-lhe  amigos,  desde  os  bancos  da  univer- 
sidade de  Coimbra,  amigos  com  quem  se  encontrou 
depois  ao  declinar  da  vida,  quando  careceu  de  uma 
posição  social,  que  o  pozesse  ao  abrigo  das  incerte- 
zas do  destino. 

De  Coimbra  trouxera  J.  B.  Ferreira  (nunca  as- 
signou  o  seu  nome  por  extenso)  não  só  a  sua  carta 
de  bacharel,  mas  a  alcunha  do  Musica,  porque  fora 
conhecido  na  universidade  e  na  emigração,  e  que 
entre  os  seus  íntimos  conservou  até  morrer,  com- 
prazendo-se,  já  velho,  cm  recordar  os  tempos  da 
sua  folgazã  mocidade. 
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A  inoffensíva,  o  sonora  alcunha,  nascem  da  per- 
sistência com  que  cllc  cm  vez  do  perguntar  pela 

saúde  díis  pessoas  com  quem  se  encontrava,  se  limi- 
tava a  dizer-lhes :  Como  vae  a  musica!  ou,  quando 
de  si  falia  va,  em  traduzir  o  seu  bem,  ou  mal  estar, 
pela  sacramental  palavra,  hoje  a  musica  íoi-me  di- 
reita ou  torta,  conforme  os  incidentes  tristes  ou  ale- 
gres do  dia. 

Estudante  de  medicina,  estava  quasi  a  comple- 
tar o  seu  curso,  quando  os  suecessos  de  1828,  e 
as  suas  conhecidas  idéas  liberaes,  o  obrigaram,  a 
emigrar  para  Hespanha,  França,  Inglaterra  e  Bél- 
gica, onde  procurou  refugio  contra  as  perseguições 
do  absolutismo.  Sentando  praça  no  batalhão  acadé- 
mico, esteve  no  cerco  do  Porto,  onde,  segundo 
muitas  vezes  ouvi  affirmar,  se  portou  com  denodo 
e  valor,  e  sem  nunca  sair  do  seu  estribilho  pre- 
dilecto, chamando  musica  ao  zumbir  das  balas,  e 
também  á  fome  que  por  vezes  apertou  com  elle, 
sem  lhe  alterar  o  bom  humor,  nem  o  fazer  aíFrou- 
xar  nas  suas  arreigadas  crenças  liberaes. 

Se  do  Ferreira  me  distanciava  a  idade,  elle  nas- 
cera em  1801,  e  eu  em  1825,  a  sua  jovialidade  fa- 
zia desapparecer  este  contra,  nas  nossas  nunca  inter- 
rompidas relações,  que  elle  manteve  também  sempre 
inalteráveis  commigo,  com  Mendes  Leal,  Pereira  da 
Cunha,  Lopes  de  Mendonça,  e  todos  os  auetores 
dramáticos  e  críticos  de  arte,  do  período  que  decorre 
de  1838  a  184G. 


;;4T 


O  Diccionario  Bibliographico,  que  consultei,  na 
esperança  de  encontrar  em  seguida  ao  nome  de  J. 
I».  Ferreira  uma  longa  lista  das  suas  melhores  tra- 
ducçòes,  quer  no  ultimo  anuo  da  administração 
theatral  do  Emílio  Doux,  no  theatro  da  rua  dos 
Condes;  quer  nos  primeiros  annos  da  existência  do 
theatro  de  D.  Maria  II;  deixou-me  desapontado 
com  a  penúria  de  informações  a  seu  respeito,  vendo 
apenas  citadas,  como  pertencendo-lhe,  as  traducções 
de  duas  comedias  em  um  acto  cada  uma,  A  corn- 
padrice  e  o  Papa  jantares,  bem  como  a  traduecâo 
do  Senhor  de  Dumbiki,  comedia  em  cinco  actos, 
representada  no  theatro  de  1).  Maria  II,  no  anni- 
versario  natalício  de  El-Rei  D.  Fernando,  em  29 
de  outubro  de  1845. 

A  verdade  é  que  elle  traduziu  um  avultado  nu- 
mero de  peças  do  francez,  lingua  que  conhecia  a 
fundo,  sendo  durante  muitos  annos  o  traduetor  quasi 
official  da  empreza  Doux,  e  depois  da  sociedade  dos 
artistas  de  D.  Maria  II,  revesando-se  com  Rodrigo 
de  Lima  Felner,  um  profundo  conhecedor  da  nossa 
lingua,  e  ambos  fornecendo  ao  theatro  nacional  as 
melhores  peças  do  seu  repertório,  á  mingua  de  ori- 
ginaes,  que  raras  vezes  appareciam. 

Cartista  por  convicção,  fora  em  nome  da  carta 
que  elle  emigrara,  e  por  um  pendor  natural  do 
seu  espirito  que,  depois,  se  filiou  no  partido  cabra- 
lista,  collaborando  nos  jornaes  d'esta  parcialidade 
politica  com  D.  José  de  Lacerda,  Mendes  Leal,  Pe- 
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reira  dos  Reis,  Rcbello  da  Silva,  e  outros  notáveis 
oscriptores  òVaquella  epocha  de  exaltação,  e  profun- 
das inimisades,  som  que  o  Ferreira  falseasse  as  no- 
tas da  sua  musica  amoravel,  e  isenta  de  discordân- 
cias e  injustiças  partidárias. 

Por  esse  tempo  o  foyer  do  theatro  de  I).  fia- 
ria II,  portuguezmcnte  chrismado  de  Cães  do  8o- 
drê,  era  o  centro  de  reunião  de  todos  os  homens  de 
letras  que,  em  alegre  convívio,  discutiam  mais  os 
assumptos  theatraes  do  que  os  da  politica,  animados 
pela  presença  das  actrizes  mais  em  voga,  como  a 
Soller  e  a  Manuela  Rey,  e  não  poucas  vezes  esti- 
mulados pelas  excentricidades  de  João  Rosa,  o  pae 
dos  dois  excellentes  actores  que  ainda  vivem,  e  que 
andava  então  preoceupado  com  uma  doença  de 
garganta,  que,  dizia,  o  não  deixava  fallar,  e  sem- 
pre munido  de  carteira  e  lápis,  em  que  escrevia 
o  que  desejava  dizer,  e  de  um  incommensuravel 
frasco  de  agua  salgada  com  que  gargarejava  a 
miúdo  (a). 


(d)  Entre  as  pessoas  que  então  frequentavam  o  foyer  do 
theatro  de  D.  Maria  II  contavam-se.  alem  de  distinctos 
escriptores,  a  Luiz  de  Vasconcellos,  que  collaborava  com 
Mendes  Leal  no  jornal  A  Lei,  e  escrevera  um  drama  origi- 
nal em  cinco  actos,  intitulado  A  Cruz,  representado  no  thea- 
tro de  D.  Maria  II. 

Era  também  frequentador  da  caixa  do  theatro,  Sousa 
Nctto,  que  eu  perdi  de  vista  quasi  em  seguida  a  havel-o 
conhecido,  mas  com  quem  Camillo  Castello  Branco  foi  to- 
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.Joào  Rosa  viera  de  Paris,  onde  se  encontrara 
com  o  celebre  Constantino,  o  rei  dos  floristas,  que 
tinha  a  monomania  de  se  filiar  nas  mais  illustres  li- 
nhagens, o  que,  segundo  se  dizia,  lhe  custava  rios 
de  dinheiro,  para  angariar  primos,  que  não  dessem 
com  a  língua  nos  dentes  sobre  o  problemático  pa- 
rentesco do  illustre  artista.  Constantino  affeiçoára- 
se  a  João  Rosa,  e  juntos  haviam  feito  uma  excur- 
são pelos  Pyreneus,  aquelle  em  demanda  de  llôres 
alpestres,  este  de  aguas  medicinaes,  e  dos  ares  sa- 
lubres das  montanhas. 

Mas,  voltemos  ao  nosso  J.  B.  Ferreira,  que  se 
não  era  o  primeiro,  não  era  também  dos  últimos  a 
metter  á  bulha,  o  «João  Rosa,  e  as  suas  excentricida- 
des, de  que  vou  dar  uma  amostra. 


par  na  casa  de  saúde,  no  largo  do  Monteiro,  á  Estrella,  em 
1849. 

A  seu  respeito  escreveu  o  folgazão  e  desenfastiado  cri- 
tico as  seguintes  linhas  : 

«Sousa  Netto  orçava  pelos  sessenta  e  seis:  tinha  gota, 
intervallos  de  demência,  havia  sido  também  D.  Joào,  e 
usava  constantemente  habito  de  Christo  no  peito,  mouras 
vermelhas  nos  pés,  e  um  capacete  de  lontra  na  cabeça. 

«O  homem  espoliado  do  caldeirão  (tinham-lhe  roubado 
um  relógio  de  prata),  ensandeceu  a  final,  abrasado  em  con- 
cupiscências que  resfolegavam  em  colcheias,  em  decimas, 
em  sonetos,  que  me  recitava  a  mim,  e  aMatheus  de  Maga - 
lhes  (um  filho  natural  de  Jor-'  Estevão)  com  uns  olhos  ta- 
manhos e  tào  aceesos,  que  parecia  <>  diabo  de  Santa  The- 
reza  de  Jesus. 
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Um  dia  estavam  os  actores  d<-  D.  Maria  Jl  DO 
ensaio  de  manhã.  De  repente  inunda-sc  o  palco  do 
vespas,  que  começam  ti  ferroada  nos  seios  alvos  das 
actrizes,  e  nos  cachaços  encorreados  da comparsaria. 

Indaga-sc  a  procedência  da  invasão,  e  deseobre-se 
que  vinha  do  salão  nobre  do  tlieatro.  Corre-se  lá, 
c  encontra-se  João  Rosa,  que  andava  queixoso  de 
fraqueza  nas  pernas,  com  cilas  nuas  mettidas  n'um 
cortiço,  c  recebendo  estoicamente  as  ferroadas  de 
centos  de  vespas,  para,  dizia  a  victima,  recuperar 
a  acção  que  tinha  perdido. 

]SIo  tempo  a  que  me  vou  referindo  o  Ferreira  mo- 
rava n'uma  casa  abarracada,  com  um  grande  quin- 
talão,  mesmo  pegada  ao  chafariz  da  Alegria. 

Era  uma  vivenda  histórica.  Pertencera  ao  mor- 
gado de  Assentis,  e  estava  ainda  povoada  das  tra- 
dições litterarias  do  fim  do  século  passado,  c  do 
começo  do  actual,  principalmente  de  Bocage,  de 
quem  o  morgado  conservara  as  mais  genuínas  tra- 
dições. 

Era  no  quintalao  da  rua  da  Alegria,  que  o  Fer- 
reira passava  os  dias,  escrevendo  para  os  jornaes, 
ou  traduzindo  para  os  theatros,  alternando  este  tra- 
balho com  o  alporquc  dos  seus  craveiros  e  o  enxerto 
das  suas  roseiras.  A  noite  era  perna  fixa  no  theatro, 
c  depois  no  escriptorio  dos  jornaes,  até  pela  manhã. 

Foi  d'esta  incerta,  se  bem  que  laboriosa  posição, 
que  o  tirou  o  conde  de  Thomar,  despachando-o  ta- 
belliâo  privativo  de  notas  na  comarca  de  Lisboa,  lo- 
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gar  espinhoso,  c  que  elle  desempenhou  eom  honra  ale 
o  fim  da  vida.  Por  vezes  entrei  no  seu  escriptorio, 
e  eu  que  o  conhecia  a  fundo,  não  me  admirei  da 
prodigalidade  com  que  o  benévolo  tabelião  dispen- 
sava a  paga  dos  rceonheeimentos  de  signaes,  apenas 
os  interessados  allogavam  pobreza,  preparando-sc 
para.  esportular  os  respectivos  cobros. 

Da.  rua  da  Alegria,  mudou-se  para  a  do  Salitre, 
para  uma  casa  também  com  quintal,  onde  nas  ho- 
ras vagas  se  entretinha  na  creação  de  gal  linhas, 
mas  sempre  prompto  para  as  palestras  politicas,  e 
principalmente  aneedoticas. 

Um  dia  o  Ferreira  convidou  para  jantar  a  vários 
amigos,  entre  elies  o  Lopes  de  Mendonça,  Kebello 
da  Silva  e  a  mini.  O  jantar  foi  dado  no  Matta,  que 
ainda  então  não  tinha  hotel,  mas  uma  simples  casa 
de  pasto,  ou  restaurante  na  rua  do  Alecrim. 

O  jantar  correu  animado,  e  tão  animado,  que  ter- 
minou perto  da  meia  noite,  convidando-nos  o  am- 
phytrião  para,  attendendo  á  hora,  irmos  dormir  a 
casa  d'elle.  Eu,  e  Lopes  de  Mendonça,  aeceitámos  o 
convite.  Ao  chegarmos  a  casa,  fez -nos  a  seguinte 
declaração:  a  Eu  tenho  ahi,  11'uma  caminha  baixa, 
uma  creança  que  trouxe  da  misericórdia,  para  sub- 
stituir uma  outra  que  me  morreu,  e  como  qualquer 
de  vocês  pode  cair  da  cama  abaixo,  e  cu  não  quero 
que*  me  esborrachem  a  pequena,  vou  mudal-a  de 
pouso.  Dito  e  feito.  Pegou  no  berço,  e  levou-o. 
Pouco  depois  apparecia  radiante: 
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* — a  Então,  Ferreira,  temos  reparação? 
«Não  é  nada  do  que  vocês  pensam.  Nâo  poí 
passar  scra  cre ancas.  Com  esta  é  a  terceira  que 

adopto.  Se  me  morre,  tenho  um  ferro  de  mil  diabo.-,. 
Adeus,  boa  noite.  Por  hoje  basta  de  musica. 
No  outro  dia  Lopes  de  Mendonça  almoçava,  como 

se  não  tivesse  de  véspera  acabado  de  jantar  á  meia 
noite,  e  o  Ferreira  dizia-lhe : 

«Então  como  vae  a  musica?  Pelo  que  vejo,  pa- 
rece que  não  houve  desafinação.  E  alludia  brincando 
á  dúzia  de  ovos,  e  a  um  prato  de  bifes  que  o  Lo- 
pes de  Mendonça  acabava  de  devorar,  como  se  na 
véspera  não  tivesse  sido  eile  quem  honrara  o  jantar 
dado  no  Matta,  então  no  auge  dos  seus  bem  me- 
recidos créditos  culinários. 

Uma  anecdota  que  pinta  o  homem.  O  conhecido 
e  acreditado  tabellião  Cardoso,  pae  do  actual,  era 
juiz  da  irmandade  do  Senhor  dos  Passos  da  Graça, 
e  como  tal  interessado  no  engrandecimento  e  es- 
plendor do  culto.  Um  dia  veiu  procurar  o  Ferreira, 
que  sabia  ser  de  animo  generoso,  convidando-o  para 
irmão  da  confraria,  certo  de  que  elle  se  não  negaria 
a  pagar  a  mensalidade  arbitrada. 

—  «  Olha,  Ferreira,  venho  aqui  convidar-te  para 
entrares  para  a  irmandade  do  Senhor  dos  Passos 
da  Graça,  a  quota  mensal  não  é  grande,  e  eu  des- 
obrigo-te  dos  mais  encargos.  ,r 

—  a  Lá  pela  musica  não  te  dizia  eu  que  não.  Era 
mais  yintem,  menos  vintém.  Mas  eu  sinto-me  ainda 
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com  veleidades  de  peccador,  e  não  quero  ser  hy- 
pocrita.  Quando  tu  ouvires  dizer  que  já  não  presto 
para  nada,  passa  então  por  cá,  ou  iuscreve-me  sem 
consulta  no  livro  dos  irmãos  do  Senhor  dos  Passos. 
Antes  d'isso,  olha  que  nem  tu,  nem  eu  fazíamos 
boa  figura.  O  Cardoso  riu-sc,  c  saiu  dizendo  com 
os  seus  botões:  «Este  Ferreira  é  o  demónio.  Está 
velho,  mas  ha  de  morrer  rapaz». 

Com  effeito  morreu  com  setenta  e  seis  annos  de 
idade,  a  20  de  dezembro  de  1877,  quando  já  havia 
tempo  estava  reduzido  a  sair  do  seu  escriptorio  de 
trabalho,  na  rua  do  Chiado,  24,  para  o  seu  refugio 
na  rua  do  Salitre,  a  Thebaida  a  que  se  acolhera  0 
folgazão  académico  de  1828,  o  politico  sem  ódios, 
em  tempos  de  malquerenças  e  calumnia;  o  cidadão 
bondoso  e  de  grandes  virtudes  domesticas. 

Quem  lhe  diria  a  elle,  quando  se  inscrevia  ao 
livro  de  oiro  dos  7:500  bravos  do  Mindello,  e  pu< 
nhã  ao  honibro  a  escopeta  de  voluntário,  que  havia 
de  passar  os  dias  da  velhice  a  reconhecer  signaes  e 
a  redigir  contratos  de  venda,  e  de  matrimonio,  cer- 
eado  de  eodigos,  e  entristecido  com  o  aspecto  de 
pulvurentos  pergaminhos  ? 

O  que  lhe  deu  animo  para  tanto?  A  musica,  isto 
é  a  alegria  íntima,  denunciadora  das  consciências 
limpas,  que  olham  sorrindo  para  ò  passado,  e  en- 
caram com  igual  tranquillidade  a  pedra  tumular 
que   alveja    por   entre   o   verde  negro  dos  eyprcs- 

tos. 
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jl^y;  de  se  ver  guindado  ás  honras  da  letra  re- 
'  *'   donda,  e  de  se  encontrar  entre  os  espectros 
dos  que   elle  conheceu   labutando   cá  por 
este  valle  de  lagrimas. 

Nâo  sei  quem  foram  os  pães  do  Careca,  nem  isso 
me  importa,  e  creio  que  a  elle  também  nâo. 

Nascido  a  13  de  outubro  de  1816,  vae  o  Careca 
a  caminho  dos  seus  setenta  e  seis  annos,  e  muito 
bem  empregados,  como  dizem  as  velhas.  Engana- 
se  pois  quem  quizer  tirar  o  horóscopo  da  longevi- 
dade de  alguém,  pela  isenção  de  cuidados,  e  pelo 
remanso  do  lar  domestico. 

A  vida  de  António  José  de  Almeida,  chamemos- 
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lhe  uma  vez  por  excepção  pelo  seu  nome,  foi  ac 
cidentada  na  adolescência,  turbulenta  na  idade  vi- 
ril, hoje  preoccupada,  como  a  de  todos  que  atraves- 
sam três  quartos  de  século,  e  com  rasào  desconfiam 
de  não  poderem  já  assistir  ao  próprio  centenário. 

A  vida.  airada  do  Careca,  começou  quasi  desde 
que  se  conheceu  com  uso  de  rasão.  Sem  domicilio 
certo,  vemol-o  dos  quinze  para  os  dezeseis  ani 
dormindo  o  somno  dos  justos  debaixo  da  pequena 
arcaria  da  fachada  do  theatro  de  S.  Carlos,  e  é 
desde  logo  que  os  seus  trabalhos  começam,  e  com 
elles  a  alcunha  que  nunca  mais  perdeu. 

Entre  os  animaes  que  se  distinguem  pelos  seus 
instinctos  amoraveis,  destaca-se  o  cão,  que  tantos 
episódios  commoventes  tem  fornecido  á  historia;  e 
tantas  vezes  sido  cantado  pelos  poetas,  que  sabem, 
como  os  mineiros,  estremar  o  oiro  das  impurezas 
que  lhe  andam  annexas.  Ao  desvalido  Careca  affei- 
çoára-se  um  cão,  que  com  elle  partilhava  os  azares 
da  sua  vida  errante,  e  só  repousava  quando  o  dono 
se  deixava  á  noite  cair  extenuado  nas  pedras  da 
calçada,  para  só  acordar  ao  outro  dia  ao  luzir  da 
estrella  de  alva. 

Voltemos  á  prosa  rasa.  O  cão  era  sarnento,  e  do 
seu  conchego  intimo  com  o  dono,  quando  ambos 
pretendiam  resguardar-se  das  noites  frigidissimas 
de  janeiro,  resultou  ser  o  pobre  rapaz  atacado  da 
mesma  doença  que  o  seu  fiel  companheiro,  tendo 
de  se  recolher  ao  hospital,  onde  jazeu  três  annos, 
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tratado   pelo   hábil   facultativo   José    Lourenço   da 

Luz,  sem  outro  resultado  mais  que  o  sair  de  S.  José, 
calvo  eomo  a  palma  da  mão,  mas  jovial  como  nunca 
deixou  de  ser  antes,  nem  depois  do  incidente,  que 
lhe  grangeou  a  alcunha  de  Careca. 

Descrente  da  verdadeira  medicina,  lançou-se  o 
desapontado  moço  nos  braços  de  um  curandeiro. 
Morava  entào  na  rua  da  Rosa  um  barbeiro,  conhe- 
cido pela  denominação  de  Papafina,  que  tinha  a 
fama  e  o  proveito  de  curar  moléstias  de  pelle,  e 
a  ellc  se  dirigiu  o  entào  careca,  logrando  repovoar 
a  cabeça,  mas  perdendo  a  esperança  de  vir  a  ser 
um  rival  de  Sansa  ». 

Diz-se,  ;)  elasticidade  do  verbo  a  tudo  se  presta, 
que  a  administração  do  hospital  de  S.  José  com- 
prara ao  filho  do  Papafina  o  segredo  paterno,  a 
troco  de  800  réis  diários  c  vitalícios,  salvando  a  hu- 
manidade do  ridículo  de  andar  com  a  calva  á  mos- 
tra. 

Já  restabelecido,  entregou-sc  o  Careca  ao  seu 
antigo  modo  de  vida,  quando,  o  diabo  que  sempre 
as  tece,  lhe  armou  um  laço  que  ia  atirando  com  clle 
para  a  costa  de  Africa. 

Estamos  em  1844,  no  mesmo  anuo  do  pronun- 
ciamento militar  de  Torres  Novas,  e  da  sedição  da 
praça  de  Almeida,  movimentos  embora  suffocados, 
mas  que  tinham  posto  a  rainha  de  mau  humor,  c 
de  atalaia  o  vigoroso  ministro  do  reino  conde  de 
Thomar,  auxiliado  por  seu  irmão  José  Bernardo  da 
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Silva  ( labral,  c  por  I).  <  íarlos  Mascarenhas,  o  val<  nte 
commandante  da  guarda  municipal  de  Lisboa. 

Morava  então  na  travessa  da  Figueira,  hoje  rua 
Anchieta,  ura  laborioso  industrial  chamado  Luiz 
Vasques,  ferrador  de  profissão,  mas  que  aceumu- 
lava  este  mister  cora   o  de   alugador    de   burros, 

sendo  também  proprietário  de  vaccas,  que  trazia  na 
rua  na  venda  quotidiana  de  leite. 

Como  de  rasâo,  Vasques  tinha  um  palheiro,  que 
cedia  gratuitamente  para  dormitório  dos  que  lhe 
prestavam  alguns  insignificantes  serviços  durante  o 
dia,  e  n'esse  numero  entrava  o  Careca,  e  um  outro 
rapaz,  conhecido  pela  alcunha  do  Pintor,  dado  a 
aventuras  amorosas,  e  vivendo  na  occasião  com  uma 
rapariga  pouco  fiel,  e  muito  requestada  por  outros 
pretendentes. 

N'este  numero  entrava  um  rapagão,  creado  da 
casa  real,  qae  pela  sua  figura  esbelta,  fora  escolhido 
para  ser  um  dos  batedores  que  ladeavam  a  carrua- 
gem da  rainha. 

Tomado  de  ciúmes,  desnorteado  pela  preferen- 
cia que  a  rapariga  dava  ao  seu  feliz  rival,  o  Pintor, 
n'um  dia  de  ruim  inspiração,  sabendo  que  a  rainha 
ia  n'essa  noite  ao  theatro  de  S.  Carlos,  emboscou-se 
á  porta  que  deita  para  o  Picadeiro  (entrada  usual 
da  família  real),  e,  quando  a  rainha  ia  a  metter-se 
no  trem,  e  o  batedor  perfilado  e  de  chapéu  na  mao, 
esperava  que  a  rainha  se  tivesse  sentado,  o  Pintor, 
esquecido  de  Deus  e  do  si,  atravessa-o  com  uma 
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navalha,  matando-o  instantaneamente,  e  pondo-se  a 
salvo  no  meio  do  alarido  e  da  confusão  geral. 

Como  se  lhe  sabia,  do  paradeiro,  a  policia  procu- 
rou-o,  e  não  o  encontrando,  deitou  a  mão  ao  pobre 
Careca,  espantado  de  se  ver  protogonista  de  um 
drama  de  sangue,  e  com  as  honras  de  Lovelace  do 
contrabando,  mas  sem  os  proveitos  inlierentos  ao 
orneio. 

Levado  para  o  quartel  do  Carmo,  por  lá  o  tive- 
ram engaioladó  durante  sois  mezes,  sem  que  a  po- 
licia descobrisse  o  verdadeiro  criminoso.  Enfastiada 
de  tantas  delongas,  a  rainha,  que  era  um  espirito 
viril,  e  tomara  a  morte  do  seu  batedor  como  um  ag- 
gravo  pessoal,  saltando  por  cima  de  todas  as  conve- 
niências, resolveu  ser  ella  própria  o  juiz  da  ins- 
trucçào  do  processo,  mandando  chamar  o  Careca  á 
sua  presença,  na  esperança  de  tirar  a  limpo  este 
intrincado  negocio. 

No  dia  aprasado  para  o  interrogatório,  compare- 
ceu no  paço  o  Careca,  encontrando-se  lá  com  o  mi- 
nistro do  reino,  conde  de  Thomar;  o  governador  ci- 
vil, José  Bernardo;  e  o  indispensável  D.  Carlos  de 
Mascarenhas,  commandante  da  guarda  municipal. 
N'esse  dia  o  código  do  processo  criminal  retrogra- 
dara um  século,  mas  a  Senhora  D.  Maria  II  mos- 
trara, a  não  deixar  duvidas,  as  suas  tendências 
para  o  governo  pessoal,  de  que  seu  avo  tão  fraco 
nso  fizera. 

Blandícias  de  senhora,  que  não  fpram  poucas; 
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promessas  do  rainha,  que  nà<>  foram  menos;  nada 
demoveu  o  Careca  do  seu  propósito  <!<•  nao  fallar, 
pela  simples  rasão  de  que  nada  sabia.  Restava  uma 
solução  única,  pôr  o  Careca  em  liberdade,  e  foi  o 
quo  aconteceu. 

Passado  tempo,  partia  para  o  Rio  de  Janeiro, 
não  me  recordo  em  que  commissâo  de  serviço,  a 
fragata  Diana,  que  tão  bom  nome  deixou  de  si  nos 
annaes  da  marinha  portugueza,  e  de  que  era  com- 
mandante  o  intrépido  Ferreira  do  Amaral,  que  por 
sua  temeridade  veiu  a  ser  victima  cm  Macau,  an- 
nos  depois. 

Ao  governador  civil  José  Bernardo,  acudiu  a  idéa 
de  que  o  Pintor  se  teria  introduzido  a  bordo,  sob 
qualquer  pretexto,  e  de  accordo  com  o  comman- 
dante  da  Diana,  resolveram  passar  revista  á  tripu- 
lação, e  aos  passageiros,  no  dia  da  partida  da  fra- 
gata. 

A  bordo  reuniram-se  as  mesmas  auetoridades  que 
tinham  assistido  ao  interrogatório  do  Careca,  sendo 
este  novamente  chamado  para  reconhecer  o  réu. 

Perfilados  todos  na  tolda  do  navio,  começou  a 
inspecção.  No  numero  dos  passageiros  ia  com  eífeito 
o  Pintor.  Por  frente  d'elle  passou  o  Careca  sem  de- 
nunciar a  sua  emoção,  declarando  que  a  ninguém 
conhecia,  apesar  de  exortado  por  Ferreira  do  Ama- 
ral a  dizer  a  verdade.  O  Pintor  estava  salvo,  c  a 
rainha  perdera  uma  occasião  de  fazer  justiça  por 
suas  próprias  mãos. 


3GI 


Logo  voltarei  a  fallar  dVste  episodio,  para 
lítio   quebrar  o  fio  chronologico  da  narrativa,  que 

teve  um  desfecho  romanesco,  como  também  logo 
se  verá. 

Livre  das  garras  da  justiça,  foi  o  Careca  para  a 
companhia  do  marquez  de  Niza,  na  qualidade  de 
seu  serviçal,  tomando  conhecimento  com  Thiago 
Horta,  que  mais  tarde  foi  ministro  das  obras  publi- 
cas, e  então  administrava  a  casa  do  marquez,  de 
quem  era  amigo.  As  propriedades  ruraes  estavam 
a  cargo  de  José  Horta,  irmão  de  Thiago,  militar 
valente  e  destemido,  c  cabo  de  forcados  nas  toira- 
das  particulares  d'aquella  epocha. 

Chegara  a  revolução  da  Maria  da  Fonte,  a  que 
nao  chamarei  a  mais  justificada  das  nossas  revolu- 
ções, mas  que  foi  com  certeza  a  de  cunho  mais  po- 
pular, e  de  teia  mais  bem  urdida. 

Thiago  Horta  tomou  parte  no  movimento  revo- 
lucionário de  1840,  achando-se  na  acção  de  Torres 
Vedras,  na  divisão  do  conde  do  Bomfim,  como  chefe 
de  estado  maior  do  conde  de  Villa  Real,  que  com- 
m andava  as  forças  populares  que  elle  próprio  or- 
ganisára.  Thiago  Horta  levara  comsigo  o  Careca, 
como  escudeiro,  ou  o  quer  que  fosse. 

Todos  sabem  o  desfecho  d'aquclla  cruenta  acção, 
em  que  as  forças  populares  foram  feitas  prisionei- 
ras, e  o  conde  de  Villa  Real  perdeu  uma  perna.  Xào 
insistirei.  Thiago  Horta  fora  feito  prisioneiro,  como 
os  demais  officiaes,  c  escoltados  por  uma  força  das 
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tropas  vencedoras,  commandadas  por  Joaquim  Bento, 

depois  barão  do  Rio  Zêzere,  e  commandante  da 
guarda  municipal,  onde  conservou  as  ríspidas  tra- 
dições de  D.  Carlos  Mascarenhas. 

Em  marcha  para  Lisboa,  na  altura  de  Loures, 
Thiago  Horta  pode  fugir,  auxiliado  pelo  seu  amigo 
1).  Manuel  Santa  Iria,  do  exercito  vencedor,  dei- 
xando ir  em  paz  com  elle  o  Careca,  comparsa 
n'aquella  lucta  fratricida,  e  mais  affeito  aos  mexe- 
ricos do  Chiado  do  que  ao  bulicio  das  armas.  Na 
mesma  occasião,  D.  Francisco  de  Almeida,  aju- 
dante de  ordens  do  marechal  Saldanha,  dava  eva- 
são a  Fontoura,  meu  camarada  no  regimento  10,  e 
moço  de  grandes  esperanças. 

Assim  milagrosamente  escapos,  Thiago  Horta  e 
Fontoura,  foram  acoitar- se  na  quinta  da  Foz,  em 
Benavente,  que  pertencia  ao  marquez  de  Niza,  e 
era  administrada  por  José  Horta,  onde  estiveram 
até  á  convenção  de  Gramido,  que  poz  termo  pouco 
glorioso  á  guerra  civil,  deixando  medrar,  mas  não 
fortalecer  as  aspirações  da  reinante. 

De  volta  ao  seu  quartel  general  do  Chiado,  en- 
controu Careca  novos  protectores  nos  dois  irmãos 
Canavarros,  D.  Álvaro,  conde  de  Sabugal,  visconde 
de  As  seca,  e  outros  ainda,  que  representavam  a  mo- 
cidade dourada  d'aquelle  tempo. 

Em  1850,  a  instancias  do  conde  de  Vimioso,  o 
celebre  cavalleiro  que  mantinha  as  mais  genuinas 
tradições  da  arte  de  tourear,  acceitou  Careca  o  po- 
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pular  papel  de  Ncfio,  cm  grande  numero  de  toura- 
das, não  direi  (|iie  captivando  as  damas  pelo  seu 
donaire,  mas  sabendo  salvar  as  costellas,  o  que  era, 
com  rasâo,  o  seu  máximo  empenho. 

Tudo  está  no  principiar.  No  anuo  seguinte,  o  ex- 
bandarilheiro  C...  de  Chumbo,  que  a  obesidade 
impedira  de  trabalhar,  fazia-se  emprezario  de  tou- 
radas,  resolvendo-se  explorar  a  Eespanha  com  ar- 
tistas portuguezes.  N'esto  propósito  escripturava  a 
António  Sedvem,  o  Nestor  dos  cavalleiros  portugue- 
zes, oito  forcados,  um  grupo  de  pretos  e  o  afamai  lo 
Bragança,  que,  no  dizer  do  Careca,  nSo  sei  se  vae 
n'isto  amor  pátrio  exagerado,  foi  quem  ensinou  os 
nossos  vizinhos  afazer  os  cambias,  depressa  divulga- 
dos, e  como  Camões  disse  dos  pecegos : 

Melhor  tornados  em  terreno  alheio. 

Dois  annos  durou  a  excursão  tauromachica  do 
C.  .  .  de  Chumbo,  percorrendo  as  principaes  cida- 
des de  Hespanha,  como  Madrid,  Sevilha,  Cadiz, 
Málaga,  Barcelona,  Valência  até  S.  Sebastião  da 
Biscaia,  sendo  sempre  os  nossos  compatriotas  muito 
festejados,  com  espeeialidade  em  Madrid  e  em  Se- 
vilha, e  ganhando  o  emprezario  rios  de  dinheiro, 
que  depois  perdeu. 

Agora,  aqui,  6  que  se  reata  a  velha  historia  do 
Pintor.  X'um  bello  dia  de  ociosidade,  provocada  por 
uma  manha  tépida  e  desanuuviada,  estava  o  Careca 
fumando  no  seu  cachimbo,  única  feição  oriental  que 
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tcvo  e  ainda  conserva,  quando  foi  abeirado  por  um 
homem  que  lhe  perguntou  á  queima  roupa: 

—  «()  rapaz,  queres  fazer  um  recad  >? 

—  a  Então  porque  na/)  ;  replicou. 

—  «Pois  então  anda  d'ahi. 

E  foram.  Ao  fundo  do  largo  de  Camões,  existiam 
então  uns  casarões  arruinados,  uma  espécie  da  corte 
dos  milagres,  do  romance  de  Victor  Hugo,  e  que  ti- 
nham como  succursal,  uma  casa  de  pasto,  intitulada  o 
Barracão,  onde  se  comia  bem,  e  bebia  melhor  ainda, 
como  a  {firmavam  os  seus  muitos  frequentadores. 

Ao  chegar  á  porta  da  casa  de  pasto,  o  desconhe- 
cido entrou  e  abancou -se,  convidando  o  Careca  a 
fazer  outro  tanto.  E  logo  depois : 

—  a  Como  é  que  tu  te  chamas,  rapaz  ? 

—  «  Eu,  António.  José  de  Almeida,  um  seu  creado. 

—  «  E  liças  por  ahi  ? 

■ — «  Também  me  chamam  o  Careca,  respondeu, 
entre  tímido  e  desvanecido. 

—  «  Agora,  sim.  Sei  com  quem  fallo.  E,  como  se 
lhe  tirassem  um  peso  de  cima  do  coração,  desatou 
a  comer,  não  como  quem  simplesmente  come  para 
viver,  mas  como  um  gastronomo  de  profissão. 

Finda  a  refeição,  o  incógnito  recommendou  ao  Ca- 
reca que  lhe  comprasse  um  bilhete  para  á  noite  ir 
a  S.  Carlos,  e  que  esperasse  por  elle  defronte  do 
camaroteiro. 

Da  entrega  do  bilhete,  resultou  o  convite  para 
nova  entrevista,  no  dia  seguinte,  em  S.  Pedro  de  Al- 
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cantara.  Passearam  muito,  molharam  íi  palavra,  e 

mais  nada  do  que  a  declaração  do  desconhecido  de 
que  partia  d'ahi  a  dois  dias  para  o  Brazil,  convi- 
dando o  Careca  para  o  botafóra.  Foi.  A  bordo  o 
desconhecido  parecia  outro  homem.  Andava  desem- 
poeirado,  alegre. 

—  «Então  ainda  me  não  conheces? 

—  «  Eu,  não  senhor. 

—  «  Pois  então  vaes  conhecer-me.  Abre  lá  a  porta 
d'aquelle  beliche.  O  careca  abriu,  viu  duas  mulhe- 
res, e  recuou  gritando: 

—  «Ai!  que  é  a  mãe,  e  a  irmã  do  Pintor! 

—  «  E  você,  então,  é  ? 

—  «  Eu,  sou  elle. 

Parecia  uma  parodia  ao  trágico:  «Ninguém!*) 
do  Frei  Luiz  de  Sousa. 

Abraçaram-se,  riram,  galhofaram,  e  depois: 

—  «  Tu  queres  vir  commigo  para  o  Brazil  ? 

—  «  Eu,  não  senhor.  Respondeu  o  Careca,  já  farto 
de  aventuras  terrestres,  e  não  querendo  iniciar  as 
de  alem  mar. 

—  a  Então  acceita-me  esta  pequena  lembrança  e 
se  feliz. 

E  dizendo,  mettia  dezeseis  moedas  na  mão  do 
Careca,  que  nunca  vira  tanto  dinheiro  junto  em 
dias  da  sua.  vida,  e  que  abençoava,  mentalmente  a 
hora  em  que  lograra  enganar  a  policia,  o  governa- 
dor civil,  e  o  commandante  da  fragata  Diana. 

Em  L860,  o  Careca  poz-se  ao  serviço  do  Price, 
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quando  este  veiu  pela  primeira  vez  a  Portuj 
completando  no  circo  a  sua  educação  mundana,  c 
liabilitando-se  a  partir  com  elle  para  Hespanha,  dois 
annos  depois.  Farto  de  ver  meninas  furar  arcoe  de 
papel,  mudou  do  rumo,  trocando  a  gymnastica  pela 
arte  dramática,  fazendo-se  conselheiro  aulico  d<> 
emprezario  Molina,  director  de  uma  muito  rasoavcl 
companhia  de  zarzuela. 

Com  o  Molina  fez  o  Careca  uma  excursão  pela 
Hespanha,  indo  até  Vigo,  Pontevedra,  Corunha  e 
Ferrol,  vindo  dar  fundo  nos  Recreios  Withoyne, 
onde  se  conservou  dez  annos,  o  mesmo  tempo  que 
durou  o  cerco  de  Troya. 

Hoje  o  Careca  estacou  no  Circo  Novo,  como 
porteiro  dos  camarotes  de  primeira  ordem,  mas  esta 
vida  sedentária  nao  vae  de  accordo  com  o  seu  tem- 
peramento, e;  menos  ainda,  com  os  seus  interesses. 

Deus  lhe  depare  cousa  que  lhe  nao  desminta  a 
mocidade,  nem  lhe  amargure  a  velhice. 


XLIV 

O  JOSÉ  ROMÃO 

m  que  consisto  a  sua,  excentricidade? 

No  vasto  o  variado  teclado  dos  que  des- 
almam das  regras  que  a  sociedade  impõe 
f^Áp^  aos  chamados  homens  sérios,  este  distin- 
gue-se  pela  teimosia  (quasi  excentricidade)  de  ter 
visto  nascerem-lhc  os  dentes  no  palco  de  S.  Car- 
los, e  estar  á  espera  que  lhe  caiam  todos  —  os 
que  lhe  restam  —  no  mesmo  logar  em  que  lhe  nas- 
ceram ! 

Ha  cincoenta  c  seis  annos  completos,  que  o  José 
Romão  pisa  o  tablado  do  theatro  lyrico,  atraves- 
sando uma  multidão  de  administrações  theatraes, 
sem  nunca  ter  sido  multado,  c,  milagre  ainda  maior, 
sem  nunca  lhe  terem  ficado  a  dever  cinco  réis  dos 
seus  magros  ordenados! 

Vou  começar  pelo  principio. 

O  pae  do  José  Romão,   ao   que  parece,   lia  pela 
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velha  cartilha  doa  pães  de  família  dos  fins  do 
fulo  xvui,  e  começo  d'este  século,  que  ameaçavam 
os  íilhos,  e  cumpriam  a  promessa,  de  oa  mandar 

passear  até  á  costa  de  Africa,  num  cuvallinho  de 
pau,  á  menor  diabrura  dos  rapazes. 

Assim  se  explica  o  faeto  do  José  Romão  se  en- 
contrar, por  ordem  paterna,  feito  grumete  a  bordo 
do  brigue  D.  Pedro,  do  cominando  do  cnpitào  de 
fragata  Sebastião  José  Pegado,  em  1829. 

Tinha  então  só  dez  annos  o  nosso  biographado, 
e  já  comia  o  pão  que  o  diabo  amassou !  Do  brigue 
D,  Pedro,  passaram-no  tempo  depois  para  o  brigue 
Audaz.  Adoecendo  porém  o  rapazito,  foi  recolhido 
ao  hospital  de  Santa  Clara,  d'onde  voltou  para 
bordo  do  brigue  D.  Pedro,  depois  de  curado. 

Somos  chegados  ao  anno  nefasto  de  1831,  em 
que  a  Inglaterra  e  a  França  pareciam  haver-se 
combinado  para  vexar  Portugal,  a  pretexto  das  de- 
masias, e  prepotências  do  governo  de  D.  Miguel. 

Um  francez  qualquer,  Bonhomme  se  chamava 
elle,  fornecera  d'esta  vez  ensejo  ás  arrogâncias  do 
governo  de  Luiz  Filippe. 

Depois  de  varias  negociações  diplomáticas,  mal 
encetadas,  e  peior  conduzidas  pela  proverbial  in- 
capacidade do  conde  de  Basto,  no  dia  G  de  julho 
de  1831,  entrava  no  Tejo  uma  esquadra  franceza, 
do  cominando  do  almirante  Roussin,  aprisionando 
a  nossa,  c  exigindo  uma  indemnisaeao  de  guerra 
de  800:000  francos! 
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Tudo  o  que  se  nus  exigiu  foi  satisfeito  prompta- 
mente,  deixando-nos  os  francezes  para  testemunho 
da  sua  galhardia  a  nau  D.  João  VI,  que,  por  não 
estar  equipada,  não  podia  ser  considerada,  sem  es- 
cândalo, como  presa  de  guerra. 

As  tripulações  dos  navios  aprisionados  passaram 
para  bordo  da  nau  S.  Sebastião,  e  n'esse  numero 
entrou  o  José  Romão,  ate  ser  transferido  para  a 
nau  líaiiiha  de  Portugal,  do  commando  do  capitão 
de  mar  e  guerra  Marçal  Pedro  da  Cunha  Maldo- 
nado Barahona,  que  o  tomou  para  seu  eivado,  até 
que  uma  queda  dada  pelo  José  Romão,  do  convez 
ao  porão  do  navio,  o  impossibilitou  de  continuar  ao 
serviço  marítimo,  para  que  entrara  sem  vontade 
e  sem  vocação. 

Que  rumo  tomou  o  inexperiente  moço?  De  todos 
o  mais  obscuro,  mas  também  o  mais  independente. 
1'ôz  uma  canastra  ao  hombro,  e  fez-se  vendilhão 
ambulante. 

Espicaçava-o  porém  o  amor  da  arte.  Ouvira  di- 
zer que  no  theatro  de  S.  Carlos  se  recebiam  rapa- 
zes para  trabalhar  á  noite,  e  apresentou-se  ao  em- 
prezario.  No  dia  7  de  dezembro  de  1834,  data 
memorável  para  o  José  Romão,  já  elle  fazia  parte 
da  comparsaria  de  S.  Carlos,  mas  sonhando  mais 
largos  horisontes.  Quando  elle  assim  andava  em- 
bevecido com  as  miragens  longiquas  de  um  proble- 
mático futuro,  eis  que  o  obrigam  a  sentar  praça 
nos  voluntários  da  carta. 
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Vendo-se  de  correias  ás  costas,  e  n5o  querendo 

perder  tempo  para  o  cultivo  da  arte,  José  líomão 
arvorou-se,  por  inspiração  própria,  em  tocador  de 
bombo  da  banda  do  seu  batalhão,  aproveitando-se 
depois  da  prenda  na  banda  marcial  do  theatro  de 

S.  Carlos. 

Sete  annos  serviu  o  José  Romão  como  soldado, 
os  mesmos  que  Jacob  levou  a  requestar  Rachel, 
sem  nunca  amortecer  os  seus  brios  de  aspirante  a 
qualquer  cousa,  que  o  fizesse  figurar  nos  cartazes. 

Como,  porém,  se  não  vive  só  de  gloria,  e  a  es- 
pórtula de  comparsa  apenas  lhe  bastasse  para  não 
morrer  de  fome,  tomou  Romão  o  sensato  expediente 
de  aprender  a  pedreiro,  fiado  no  proloquio  que  affir- 
ma,  valer  mais  um  pão  com  um  bocado,  do  que  um 
simples  pão,  sem  o  respectivo  contrapeso. 

Assim,  fortalecido  na  resolução  de  ser  operário 
de  dia,  e  artista  de  noite,  tanto  parafusou,  que 
veiu  a  declarar-se  mimico  no  anno  de  1842,  se  me 
não  engano. 

Ser  mimico  significa  fallar  sem  língua,  apaixo- 
nar-se  sem  fazer  declarações  verbaes,  dizer  tudo 
sem  proferir  palavra. 

A  mímica,  com  o  ser  a  linguagem  natural  dos 
selvagens,  nao  deixa  por  isso  de  traduzir  pensa- 
mentos, como  se  prova  com  os  namoros  da  rua  para 
os  terceiros  andares,  que  não  poucas  vezes  são 
sanecionados  á  face  da  igreja,  em  nome  da  mimica. 

O  José  Romão,  confessou-m'o  elle,  considera  a 
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mímica  como  a  primeira  das  artes,  e  por  isso  as 
platéas  de  S.  Carlos  o  viram  passar  de  Zéfiro  a  Ta- 
cha, c  de  pastor  da  Arcádia  a  chefe  de  uma  qua- 
drilha do  bandidos,  e  sempre  cm  caracter. 

—  «De  quem  recebeu  você  lições? 

Perguntei-lhe  eu  um  dia,  por  curiosidade  de  sa- 
ber como  a  mímica  se  implantara  no  nosso  thea- 
tro. 

—  «  Foi  com  o  José  Maria  da  Conceição,  por  al- 
cunha o  Canarim,  que  fora  discípulo  do  Pargalli, 
mais  tarde  compositor  de  dansas  no  theatro  da 
Scala,  de  Milão. 

Respondeu-me  cllc. 

Como  densa  nuvem  de  obscuridade  envolvesse  o 
nome  plebeu  do  tal  José  Maria  da  Conceição,  dei- 
me  por  satisfeito  com  a  resposta,  ficando  na  crença 
de  que  ninguém  mais  se  importava  com  a  historia 
da  mimica,  de  que  o  José  Romão  é  o  ultimo  repre- 
sentante cm  Portugal. 

Com  dezesete  emprezas  suecessivas  tem  cllc  ser- 
vido, sem  arredar  pé  do  palco,  nem  deixar  de  ati- 
rar beijos  com  as  pontas  dos  dedos,  como  é  do  es- 
tylo  na  arte  que  considera  a  boca  como  uma  cousa 
inútil. 

O  primeiro  emprezario  que  o  José  Romão  co- 
nheceu foi  o  António  Lodi.  A  este  seguiu-se  o 
Lima,  Reis  &  C.;l,  ecelipsados  em  seguida  pelos  es- 
plendores scenicos  do  conde  de  Farrobo.  A  este 
bisarro  titular,  seguiram-se  os  contratadores  do  ta- 
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baço,  como  emprezarios ;  e  depois  as  duas  adminis- 
trações de  Vicente  Corradini  &  C.a,  e  York  &  C.a, 
até  que  o  governo,  cansado  de  perder  dinheiro,  e 
sanccionar  despauterios,  tomou  conta  do  theatro, 
fazendo-se  representar,  na  qualidade  de  commissa- 
rio  régio,  por  D.  Pedro  Brito  do  Rio,  cavalheiro  de 
uma  incontestável  probidade. 

O  Vicente  Corradini  teve  porém  artes  para  vol- 
tar a  ser  emprezario,  sendo  logo  na  segunda  epo- 
cha  theatral  desthronado  pelo  João  Maria  Frescata, 
até  por  seu  turno  ser  este  vencido  pela  empreza 
Guilherme  Cossul,  que  por  sua  morte  foi  substituido 
por  António  de  Campos  Valdez,  o  mais  sagaz  de 
todos  os  seus  antecessores. 

Uma  crise  theatral,  de  que  a  imprensa  por  muito 
tempo  se  occupou,  deu  em  resultado  a  ephemera 
empreza  de  Castro  Pereira,  que  pouco  tempo  du- 
rou, sendo  substituida  pela  de  Troni  &  C.a,  depois 
pela  de  Brito,  e  depois  outra  vez  pela  de  Campos  Val- 
dez, que  veiu  por  ultimo  parar  ás  mãos  do  sr._  Fus- 
chini,  actual  administrador  do  theatro  de  S.  Carlos. 

Pois  com  toda  esta  qualidade  de  gente  serviu  o 
José  Romão,  sendo  especialmente  grata  á  sua  me- 
moria, a  administração  de  D.  Pedro  Brito  do  Rio, 
porque  foi  elle  quem  o  escripturou  em  nome  de  El- 
Rei! 

Dos  episódios  theatraes  passados  em  S.  Carlos, 
aquelle  de  que  João  Romão  mais  se  recorda,  com 
um  certo  orgulho  de  classe,  é  do  duello  do  mar- 
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qucz  de  Niza,  com  o  primeiro  bailarino  Theodore, 
duello  de  que  fora  causal  a  dansarina  Catani,  que 
ambos  os  contendores  requestavam. 

O  duello,  que  fora  ao  florete,  deu  em  resultado 
ficar  o  marquez  de  Niza  sem  um  olho,  o  que  era 
de  esperar,  acrescenta  o  José  Romào  em  tom  de 
commentario,  attendendo  á  flexibilidade  e  ligeireza 
de  movimentos  da  classe  a  que  Theodore  perten- 
cia, o  de  que  era  ornamento. 

Como  cm  todas  as  luetas  —  mesmo  nas  artísti- 
cas—  ha  sempre  mortos  e  extraviados,  é  o  João 
Romão  quem  me  informa  de  haverem  morrido  em 
Lisboa  dois  únicos  artistas  estrangeiros,  a  prima- 
dona  Galvi,  durante  a  empreza  Lodi;  e  o  compo- 
sitor de  dansas  Nazari,  na  administração  dos  con- 
tratadores do  tabaco ;  tendo  sido  ambos  enterrados 
no  cemitério  do  Alto  de  S.  João,  onde  jazem  re- 
vendo-se  nas  palmas  e  ovações  dos  seus  suecessores. 

Dos  extraviados  não  quero  fallar.  Todos  ellcs 
deixaram  descendência  em  Portugal,  que  não  de- 
sejo melindrar,  recordando  os  pequenos  peccados 
veniaes  de  seus  ascendentes,  e  a  que  anda  sujeita  a 
pobre  natureza  humana. 

Apesar  de  não  saber  ler  o  José  Romão  presa  a 
letra  redonda.  A  cila  deve  ter  visto  o  seu  nome  es- 
tampado nos  librettos  das  dansas  de  Saint  Léon,  e 
popularisado  nos  cartazes,  apenas  com  as  iniciaes 
dois  N  N,  quando  os  papeis  a  representar  não  es- 
cavam á  altura  dos  créditos  do  artista. 
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I )  José  Romão  tom  hoje   setenta  e  dois  annos. 

Os  olhos  são  azues,  o  nariz  forte,  e  o  lábio  supe- 
rior ornado  com  um  farto  bigode,  0  que  tudo  lho 
dá  a  apparencia  do  um  official  reformado,  dos  quo 
tomaram  parte  na  expedição  do  Mindello. 

As  faces  são  enrugadas,  francamente  enrugadas, 
o  que  se  pode  attribuir,  sem  medo  de  errar,  não  á 
idade,  mas  ao  abuso  do  cnld-cream,  e  demais  ingre- 
dientes de  que  um  mímico  deve  sempre  andar  mu- 
nido, para  passar  de  repente  de  Hercules  a  Cupido, 
e  de  Nestor  a  Telemaco,  conforme  as  exigências 
da  scena. 

Enfastiado  dos  setins  e  brocados,  com  que  o  ata- 
viam em  S.  Carlos,  o  José  Romão  veste  invaria- 
velmente de  panno  preto,  como  os  cozinheiros  de 
fama  que,  depois  de  haverem  preparado  um  ban- 
quete, vão  cm  seguida  á  taberna.  .  .  comer  baca- 
lhau. 
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